
  
    
  


  [image: Image]



   


   


   


  © EDITORIAL AMERICA. S. A.


  Derechos reservados por:


  EDITORIAL ANDINA, S. A.


  Polígono Industrial de Pinto


  PINTO (Madrid)


  Director responsable:


  Gregorio Ovejero


  Publicación semanal


  Aparece los viernes


  I. S. B. N. 84-06-01639-6


  Depósito legal: M. 40.705 — 1978


  Printed in Spain


  LITOPRINT, S. A.


  Villafranca del Bierzo, 32


  Fuenlabrada (MADRID)


  [image: Image]



  [image: Image]


   


  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.


  «capítulo 1»


   


   


  WHISKY? —preguntó el barman.


  —Tomaría mejor dinamita —replicó furioso el de la placa—. ¿Qué decían todos estos de mí?


  —No hablaban de usted, sheriff —respondió el barman—. Comentaban lo bonita que ha vuelto Ann Lambert. Muchos de estos no pueden creer que sea tan bonita como Willie afirma.


  —Es bonita, aunque muy desvergonzada —dijo el sheriff—. Tampoco ha tenido suerte al volver a este pueblo. Tendré que hacer con ella lo que confesó que hizo Donald Holden hace años.


  —Fue muy rebelde desde niña —dijo Willie, amigo de Ann Lambert de la infancia—, por eso la sacó Lambert de aquí, pero me parece que ha vuelto como marchó.


  —Yo limaré sus uñas.


  —En su lugar, yo no lo intentaría —dijo un cow-boy—. Es mujer y no es posible tratarla como a un hombre.


  —Para mí no hay diferencia si su lengua es ofensiva —gruñó el sheriff—. Debéis advertírselo.


  Los reunidos en el bar se miraron sorprendidos. El sheriff se excedía.


  —No querréis le permita que me insulte, sin respetar como debe, a esta placa —añadió el sheriff, que comprendió el estupor de los que escuchaban.


  —No debe escuchar cuanto diga Ann. Ha sido muy habladora siempre. Recuerdo de niña que…


  —No me importa cómo era entonces. Me interesa cómo tiene que ser ahora. Tú eres amigo suyo. Puedes advertirle que la trataré como a un cow-boy y la encerraré varios días, la primera vez: pudiendo llegar hasta colgarla si insistiera en sus insultos.


  Willie escuchaba sin replicar. No sabía qué decir.


  —Y si no estáis conformes con mi modo de actuar, podéis no elegirme otra vez, pero hasta las elecciones tendréis que obedecer. Anuncio públicamente que mañana juzgaremos a ese forastero acusado por Coblenz de uno de los delitos más odiados del Oeste: ladrón de caballos.


  Entraron dos forasteros que reían entre ellos, dirigiéndose al mostrador.


  Todos se les quedaron mirando y especialmente el sheriff.


  —¡Fíjate en todos estos! —exclamó uno de ellos—. Parece que no han visto en su vida a dos cow-boys. ¿Qué le pasa, sheriff? ¿Se asustó al vernos?


  —No es frecuente ver extraños en Asherton —respondió el sheriff.


  —¿Es que han prohibido el tránsito por aquí? ¿Es que no vamos bien para Laredo?


  —¿Vienen de lejos? —preguntó Stewart Berry, que así se llamaba el sheriff.


  —¿No le parece demasiada curiosidad? Hemos dicho adónde vamos. Ya es suficiente. Dos dobles, amigo —pidió en el mostrador.


  Los dos forasteros hablaron entre ellos. Por fin uno dijo:


  —Sheriff… ¿usted no ha vivido en Laredo? Parece que le hemos visto allí hace unos años.


  —Sí —respondió el sheriff más humanizado.


  —¿No era amigo de Opheim? —dijo el otro.


  —Y sigo siéndolo. ¿Es que conocéis a Opheim?


  —Vamos a trabajar con él. Hemos estado unos meses en la Ruta, pero es cansado. Se gana más, es cierto, y sin embargo, supone un trabajo excesivo. Ya no somos muy jóvenes. Estamos mejor en el rancho y Opheim nos admitirá.


  Esto era suficiente para hacer las paces con el sheriff, que minutos más tarde, hablaba animadamente con los dos.


  Les llevó con él a la oficina. Se hicieron muy amigos. Volvieron al bar los tres juntos después de cenar.


  Todos los rancheros y la mayoría de los cow-boys acudieron a la mañana siguiente a presenciar el juicio del forastero.


  David Lambert con su hija Ann también acudieron.


  Ann saludó a muchos rancheros y a los pocos cow-boys.


  Todos coincidían con el asombro que les producía la belleza inesperada de la muchacha.


  Ann, por su condición de mujer, se colocó en primera fila de los asientos colocados en el salón del bar, donde tenían costumbre de celebrar estos juicios.


  Cuando el forastero apareció entre los ayudantes del sheriff, cesaron los murmullos.


  Ann miró con fijeza al forastero.


  Este miró a los reunidos con una gran indiferencia.


  —¿Tiene abogado este muchacho, honorable juez? —preguntó Ann, ante el asombro general.


  —No existe ninguno en el pueblo, ya que el único que hay no ha querido hacerse cargo de ello —respondió el juez, mirando a la joven con asombro.


  —Entonces, no puede juzgársele. Es lo que determina la Ley de este Estado. Si se hiciera, no sería un juicio, sino un asesinato y las autoridades de San Antonio y Austin sancionarían a los autores.


  —No puede admitirse un diálogo con los curiosos —protestó el sheriff.


  El detenido miró intrigado a Ann.


  —Lo que dice esa joven es cierto —dijo en voz alta—. Esto no es un juicio, señorita, sino la apariencia legal de un crimen. El jurado ya tiene orden del sheriff del modo que ha de actuar. Lo oí ayer tarde cuando el sheriff lo decía a sus ayudantes ordenándoles que convocaran al jurado.


  —¡Silencio! —gritó el juez—. Ya hablará cuando se le pregunte.


  —Míster Ritchie —dijo Ann—, ¿quién les avisó para este juicio?


  —El sheriff —respondió con ingenuidad.


  Era uno de los jurados.


  —Señor juez. Es usted quien debió convocarles, no el sheriff.


  —Así es —respondió el juez.


  —Aun siendo así, no pueden juzgar a este hombre, si no cuenta con un defensor. Si lo hicieran, iría yo misma a dar cuenta de este atropello a Santone.


  —Es una contrariedad que no haya querido defenderle míster Robsart —dijo el juez.


  —Si esta señorita opone tan justos escrúpulos —dijo Robsart que estaba entre los curiosos—, me haré cargo de su defensa.


  —¿Está ya tranquila, miss Lambert? —preguntó el sheriff.


  —Eso lo diré cuando oiga a míster Robsart.


  Los curiosos se echaron a reír.


  El detenido miró con gratitud a Ann y dijo, aprovechando estar cerca:


  —Muchas gracias. ¡Le juro que soy inocente! El caballo es mío. Lo cacé hace varios meses y…


  —¡Silencio! —gritó uno de los ayudantes del sheriff que estaba a su lado.


  Se hizo un nuevo silencio y comenzó el juicio.


  Ritchie estaba inquieto, ya que Ann no hacía nada más que mirarle.


  El juez golpeó en la mesa que tenía ante sí, diciendo:


  —Se te acusa de haber robado el caballo que montabas, al llegar aquí míster Coblenz. No es mucho, por lo tanto, lo que tengo que decir. Eso indica que eres un cuatrero. Que pase míster Coblenz.


  Este entró, cruzando solemne el salón.


  Le hizo el juez las preguntas de rigor y después añadió:


  —¿Es cierto que el caballo negro que montaba este hombre era de usted?


  —Sí —respondió Coblenz! —. Es un caballo que dejamos sin marcar, porque dos veces que lo intentaron mis muchachos, consiguió escapar. Entonces acordamos indultarle. Hace dos días vieron mis cow-boys a este joven en las cercanías del rancho. Iba sin montura. Debió meterse en mis terrenos y cazar a ese caballo. No era tarea difícil, porque es muy noble como todos pueden comprobar. He visto que estaba en la puerta.


  —¿Han visto sus cow-boys a este muchacho en el pueblo y afirman que es el mismo que vieron en los alrededores de su rancho?


  —Sí, completamente seguro.


  Robsart miró a Ann y se encogió de hombros.


  —¡Eso es falso! —gritó el detenido.


  —Cállese —gritó el juez.


  —¡Cómo va a callarse si ve que le insultan! —gritó Ann.


  —¿Tiene algo que preguntar al testigo, míster Robsart? —preguntó el juez.


  —No —respondió Robsart.


  —Para eso no se hubiera hecho cargo de su defensa —protestó Ann.


  —Miss Lambert —dijo el juez—, si no permanece callada haré que la echen de aquí.


  Ann se mordió los labios y guardó silencio.


  —Puede retirarse —dijeron a Coblenz.


  Después comparecieron los testigos restantes y que eran los cow-boys de Coblenz.


  Ann les miraba sorprendida. No conocía a ninguno de ellos.


  Dijeron lo mismo que Coblenz.


  —Después de oír a los testigos, no hay duda de que este hombre merodeó por el rancho de míster Coblenz y robó su caballo, cometiendo la torpeza de venir aquí, donde fue descubierto por haber conocido al animal uno de mis cow-boys de Coblenz. No es necesario, por lo tanto, insistir más sobre ello.


  —¿Es que aquí no se pregunta al acusado?


  —Cállese, miss Lambert —gritó el sheriff.


  —No se moleste, señorita —dijo el acusado—. Quieren colgarme y quedarse con mi montura. Será inútil que proteste.


  —Tiene la palabra, míster Robsart —dijo el juez.


  —Solo puedo suplicar del jurado que sea benévolo con este hombre. Si no tiene montura y había de ir lejos, no meditó en las consecuencias al robar ese caballo.


  —¡No lo robé! —gritó el acusado.


  Ann, que acababa de tener una idea, dijo:


  —Míster Coblenz, ¿quién montaba de ustedes a ese caballo?


  —Lo hice yo casi a diario. Me había encariñado con él. Por ser muy joven, no abandoné al otro que utilizo.


  —He dicho que se calle, miss Lambert —dijo el juez.


  —Voy a proponer una solución que demostrará si es o no ladrón de ese animal. ¡No pueden negarse! Hay muchos honrados ganaderos y cow-boys aquí. Odian a los cuatreros, pero saben mucho de estos animales. Hay un medio de salir de dudas, Dejen suelto a ese animal y que salgan a la calle juntos míster Coblenz y este muchacho. Que cada uno vaya en una dirección. El caballo irá con el que esté acostumbrado.


  —¡No! —protestó el sheriff—. Lo que quiere esta muchacha es facilitar la huida a este cuatrero.


  —Está indefenso y todos ustedes con armas. ¡No lo intentaría! Pueden poner unos hombres de vigilancia.


  —¡No! —dijo el sheriff otra vez—. No es necesario. Es perder el tiempo. El jurado debe deliberar:


  Ritchie se puso en pie y dijo:


  —Considero que es justo lo que ha propuesto Ann. Así saldremos de dudas.


  Los gritos de los rancheros y cow-boys convencieron al sheriff que sería inútil oponerse, pero aun así lo hizo.


  —Parece, sheriff —dijo Ann con valentía—, que tiene mucho interés en que no se demuestre la inocencia de este muchacho, ¿por qué?


  Esto hizo callar al sheriff.


  Ann, en realidad, había propuesto esa prueba para darle una oportunidad, aunque pequeña, de huir.


  Conocía a Coblenz de hacía muchos años y no le creía capaz de mentir, pero sintió pena de ese muchacho tan joven. Y a pesar de todo, la mirada del acusado parecía una mirada noble, honrada.


  Robsart volvió a encogerse de hombros y dijo Ann:


  —Creo, que como dice el sheriff, es perder el tiempo. ¡Es un cuatrero!


  —No hablaría así si yo tuviera mis armas, cobarde —replicó el acusado.


  Soltaron al caballo y lo alejaron de la puerta del bar.


  Los jurados hablaban entre ellos animadamente.


  El juez también salió para presenciar la prueba.


  Primero salió Coblenz que marchó hacia el caballo.


  —Nada de ir hacia el animal —gritó Ann.


  Pero el caballo, ni aun así, se movió.


  Después salió el acusado quien al descender los dos escalones, tosió de un modo agudo.


  El caballo, que llevaba separado de su dueño varias horas, al oír la tos, movió las orejas y levantando la cola, corrió a su encuentro acariciándole cariñoso.


  Ann tenía los ojos llenos de lágrimas.


  Por eso no pudo decir una sola palabra. Fueron los cow-boys quienes hablaron y actuaron.


  Pocos, muy pocos minutos, necesitaron para linchar a Coblenz y los cow-boys que sirvieron de testigos.


  Gritó Coblenz al ver a los cow-boys rodearle.


  No pudo defenderse. Cientos de puños cayeron sobre él y sus hombres. Le arrastraron entre patadas y pisotones.


  El sheriff temió que también lo hicieran con él. Por eso dijo al acusado:


  —Lamento que, por fiarme de Coblenz, hayamos estado a punto de cometer una injusticia. De no ser por esta joven…


  —Devuélvame mis armas, sheriff —dijo el acusado mirando con desprecio al sheriff.


   


   


   


  «capítulo 2»


   


   


  EL sheriff continuaba muy asustado. La presencia en Asherton del forastero, le hizo perder los estribos y de acuerdo con Coblenz prepararon con rapidez la acusación de cuatrero.


  No esperaba una reacción como la que había presenciado, convenciéndose de que estaba sobre un barril de pólvora, que haría explosión al menor descuido.


  No era cobardía pero tenía miedo a que alguien le conociera de una época muy próxima aún, y eso que había muchas millas desde donde huyó con un grupo de amigos. Solo dos de estos se hallaban a su lado y fueron los encargados de eliminar a los dos a quienes habían encargado eliminar al forastero que quedó invitado por los Lambert.


  Estos amigos de aquella época se llamaban Nelson y Harrison.


  Cualquiera de ellos si hubiera colocado una muesca en sus armas por cada muerte realizada, no habrían tenido sitio dónde hacerlas.


  Cuando huyeron de Arkansas con el sheriff habían cometido muchos crímenes por lo que se hicieron famosos en el Mississippi obligándoles las autoridades del río a abandonar el negocio que tantos dólares les había proporcionado.


  Escaparon a Asherton con todo el dinero por lo que veían en cada forastero a un representante de la Ley.


  Los dos ayudantes, Nelson y Harrison, salieron a situarse en las proximidades del camino que tenían que llevar, para ir a Laredo, los encargados por el sheriff de matar a Jeff Fillmore, como así dijo llamarse el joven que estuvo a punto de morir colgado, salvando milagrosamente la vida gracias a la fortuita intervención de Ann Lambert.


  Jeff, mientras se fraguaba su muerte, reía con Ann admirado del temperamento impulsivo de la muchacha.


  —Desde luego, el sheriff, estaba decidido a colgarte —dijo el padre de Ann.


  —No comprendo ese interés. No conozco a este hombre —dijo Jeff.


  —Debe tener miedo de algo —comentó Ann—. He oído decir que los remordimientos hacen ver a todas las personas enemigos.


  —Algo así debe haberle sucedido —dijo Jeff.


  —Es magnífico ese caballo —dijo Ann.


  —¡Ya lo creo! No hay ninguno por aquí como él. Es posible que lo que quisieran fuese quedarse con él.


  —Puede ser —exclamó el padre de Ann.


  —Voy a visitar a la viuda Holden, papá. ¿Vienes, Jeff?


  —Sí.


  El padre de Ann no dijo nada.


  La muchacha guio a Jeff y los dos se presentaron en el rancho de la viuda, que se asomó temerosa a ver quiénes eran los visitantes.


  Cuando vio a Ann se quedó un poco confusa. No acababa de reconocer a la muchacha.


  Ann desmontó y corrió con los ojos llenos de lágrimas a abrazarla. Entonces la reconoció y lloraron las dos durante minutos en silencio.


  —¡Estás muy desconocida, muy guapa! —dijo la viuda de Holden.


  Ann comprendió en el acto que no quería hablar de sus desgracias, pero tenía que preguntar por Donald.


  —¿Qué sabe de Donald?


  —No sé nada, hija mía. Desde que tuvo que huir de aquí no he sabido nada de él.


  —¡Fue una canallada! Yo conozco mejor que nadie a Donald. Él no será nunca un ventajista. No hay en Asherton más que un ventajista: el sheriff y ese cobarde de Robsart.


  Ann presentó a Jeff y refirió a la viuda lo sucedido con él.


  —Eso mismo hicieron con mi esposo… ¡cobardes! Deseo vivir para volver a ver a mi hijo, de lo contrario, habría matado a ese miserable. Robsart no quiso defenderle tampoco. Dijo que estaba demasiado claro.


  —Igual que con Jeff —dijo Ann.


  —Y de no estar esta muchacha en el juicio me hubieran colgado igual a mí.


  —¿Cómo va el rancho? —preguntó Ann.


  —Tengo un exceso de ganado. No tengo gente para meterlo en la Ruta y aquí me ofrecen demasiado poco.


  —Si cree que yo puedo serle útil me quedaré una temporada aquí —dijo Jeff—. ¿Cuántos cow-boys tiene?


  —Solo cinco.


  —No son muchos en efecto… Y debe haber mucha distancia hasta Dodge City.


  —Hay muchas millas —respondió la viuda—. Mi esposo preparaba una manada pero cuando montaron la comedia de su robo, me quitaron bastante ganado a título de indemnización por robos anteriores. Me alegré muchísimo de que no estuviera aquí Donald y, deseándolo, temo su llegada. No podré contenerle.


  —Y si estoy aquí, le ayudaré —dijo Ann excitada—. Sería capaz yo misma de disparar sobre esos cobardes.


  La viuda abrazó llorando a Ann.


  —Ya sé que nos has querido siempre muy de veras. ¡Si te viera Donald! No creería que eras la misma.


  —¿No han vuelto a molestarla? —preguntó Jeff.


  —No. Y no he vuelto por Asherton. No podría presenciar el paso de todos los cobardes que hicieron el juego a ese cobarde y bandido de Stewart Berry.


  —¿Cómo ha dicho? ¿Stewart Berry?


  —Sí, es como se llama el sheriff.


  —¿Dónde he oído hablar yo de ese personaje…? —dijo Jeff pensativo—. Estoy seguro que ese nombre va ligado a algo monstruoso. Es extraño que no se haya cambiado el nombre si es el mismo personaje. Terminaré por recordar. Voy a quedarme en su rancho, mistress Holden.


  —Como quieras, muchacho.


  —Y yo pasaré muchos días con usted —dijo Ann.


  —Tú sabes que estás en tu casa.


  —De pequeña estaba más aquí que en la mía, ¿se acuerda?


  —¡Ya lo creo! Reñíais mucho Donald y tú, pero os queríais de verdad. Recuerdo una vez que estuviste enferma y Donald no salía de tu casa.


  —Nos pegábamos mucho. Yo era entonces como un potrillo sin domar. Vestía de muchacho, pero pensaba y sentía como un hombre. Donald reía conmigo y decía que él me había hecho así.


  —Te instalarás aquí, conmigo —dijo a Jeff—. Para mí resulta un poco pesado luchar con los cow-boys. Es posible que les disguste tú presencia, pero no son malos y me han sido leales a pesar de todo.


  Los cow-boys fueron acercándose a saludar asombrados a Ann, a la que no habían conocido de primera intención.


  Ann también les saludó con cariño. Recordaba a todos.


  Era ya de noche cuando Ann, acompañada por Jeff, marchó a su casa.


  Jeff prometió regresar enseguida y Ann dijo que lo haría al día siguiente temprano.


  Para la viuda Holden, la presencia en su casa de estos jóvenes suponía una distracción necesaria.


  Como ella temía, fue recibida con frialdad la noticia de que Jeff se haría cargo del rancho.


  Para evitar las pullas y discusiones de los primeros días ofreció su vivienda a Jeff.


  De este modo tenía que estar menos tiempo con ellos, especialmente después de las horas de trabajo.


  Ann dio cuenta en su casa del resultado de la visita de Jeff con ella.


  —La viuda de Holden podía haber vendido su ganado, pero no quiso.


  —Hizo bien —replicó la madre de Ann dirigiéndose al esposo—. Era el sheriff quien compraba cuando envió su última manada a Dodge City. Odia a ese hombre que le mató al esposo e hizo huir a su hijo. Las dos cosas fueron injustas, aunque tú te obstines en lo contrario. Holden te hubiera defendido a ti. Estoy segura que confió en ello… y no hiciste nada. Donald fue como un hijo para nosotros. Siempre estaba jugando con nuestra hija y…


  —Por eso la llevé de aquí. Iba haciéndose mujercita, y sin embargo, parecía un cow-boy. Estaba todo el día montando a caballo y corriendo la pólvora con ese loco de Donald. Todos los testigos de la pelea afirmaron que hubo ventaja de su parte.


  —No lo creo. Estoy segura de que no es así. Yo afirmo que Donald no disparó con ventaja. ¡No lo haría jamás!


  —Tú ya no conoces a Donald —protestó el padre.


  —Le he conocido muy bien. No te esfuerces en hacerme creer lo que no es. No le has querido nunca y ello te ha conducido a ser injusto.


  La madre, que conocía los caracteres de su esposo e hija, medió para hablar de otras cosas y Jeff la ayudó en su propósito comprendiéndola.


  —No creas que los cow-boys te recibirán bien —dijo Lambert—. Eres un extraño y si conoces las costumbres de los vaqueros, esto desagrada siempre. Desde luego, si yo estuviera en el caso de ellos, marcharía.


  —Haría mal —respondió Jeff.


  —Lo que has debido hacer es marchar de aquí, muchacho. El sheriff está muy disgustado contigo y el juez lo mismo.


  —¡Son unos granujas y unos cobardes! —gritó Ann—. Es este quien debía estar molesto con ellos.


  —Pues insisto en que debía marchar.


  —No pienso hacerlo, míster Lambert. He ofrecido mi ayuda a la viuda Holden y la ayudaré.


  —Poco será lo que puedas ayudarla —comentó Lambert—. Lo que vas a conseguir es quedarte solo en el rancho. Los otros se marcharán. Les conozco bien. Tendrán miedo al sheriff y al juez.


  —¿Estaban ya de vaqueros con Holden cuando le colgaron? —preguntó Jeff.


  —Tres de ellos, sí. Los otros dos han ido después —respondió el padre de Ann.


  —¿No fueron acusados de cuatreros?


  —Se comprobó que ellos no sabían nada.


  —¿Y cómo pudo comprobarse eso?


  —La madre de Ann cortó la discusión, marchando Jeff al rancho de Holden.


  Los emisarios del sheriff regresaron al pueblo cumplida su misión.


  —¿Qué habéis hecho con los caballos? —preguntó el de la placa.


  —Les hemos metido sin sillas entre los del rancho. Hubiera sido una pena… —respondió uno de ellos.


  —Hiciste bien. ¿Les enterrasteis?


  —Sí.


  —No quiero se sospeche la verdad. ¿Y el dinero?


  —Aquí lo tienes.


  Era casi el nuevo día. El sheriff había estado toda la noche esperando.


  Con la noticia que dieron al sheriff, este se sintió contento.


  —¿Y si han matado a ese muchacho sin pelea?


  Esta pregunta de uno de los hombres de confianza hizo temblar al sheriff.


  —Me aseguraron que le provocarían… y no he oído nada. Habrían venido a decírmelo. Tienes razón. Si le mataron, como han muerto ellos, creerán que he sido yo.


  Desapareció en el acto la alegría que se había reflejado en el rostro del sheriff.


  Preocupado, paseó nervioso. Debió pensar en esta contingencia.


  Pensó, al marchar sus hombres, que siempre quedaba la posibilidad de culparles a ellos.


  En el rancho Holden, Jeff, que había madrugado, reunió a los hombres de que disponía.


  —No quiero —les dijo— que me miréis como a un extraño. Estoy seguro que he sido designado capataz, porque la viuda Holden no sabría inclinarse por ninguno de vosotros sin temer molestar a los demás, lo que indica que os aprecia por igual. Nosotros seremos compañeros y yo trabajaré como uno más.


  Se desarrugó el ceño de algunos de los que escuchaban.


  —Hemos de intentar reclutar algunos conductores para llevar una manada a Dodge City.


  —No es necesario —dijo uno—. Lo que hay que hacer es convencer a la patrona de que se venda aquí y se ahorran molestias.


  —¿Perdiendo más de la mitad de su valor? No seré yo quien lo aconseje. Somos cow-boys y nuestra misión es sacar el máximo rendimiento. Hay que pensar en que es una mujer. Cuando regrese su hijo, será este quien decida.


  —Donald no volverá por aquí —exclamó otro—. Sabe que sería colgado de hacerlo.


  Jeff miró con atención al que había hablado y recordando la defensa de Ann, dijo:


  —¿Estabas presente cuando la pelea?


  —No, pero todos los que la vieron aseguran que hubo ventaja por su parte.


  —He oído decir que eran amigos del muerto.


  —Y de Donald —replicó el que hablaba.


  —Y, siendo así, ¿por qué no le castigaron? Tú estabas aquí de cow-boy cuando Holden fue acusado de cuatrero, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Lo era?


  —Se demostró que sí.


  —¿Y no lo sabíais vosotros?


  —No.


  —No lo creo. Ya veis que yo siempre digo lo que pienso. Y me sorprende mucho que el sheriff no os acusara, también.


  —Lo hizo con los hombres de confianza de Holden, que huyeron asustados. A nosotros nos enviaban a trabajar lejos de donde ellos tenían el «tajo».


  —Bien, dejemos eso. Vamos a ir a calcular el número de reses que tendremos que llevar a Dodge City. Aquí tienen que quedar por lo menos tres mil.


  —Hay muchas reses. Hace unos años que no vende nada.


  —¿Quiénes fueron los ganaderos que acusaron a Holden de cuatrero?


  —Varios… —respondió el único que hasta entonces hablaba.


  —¿Tienen los ranchos próximos?


  —Uno sí. Fue Coblenz.


  —¿El mismo que dijo que yo le había robado su caballo?


  —Sí.


  —Sería tan verdad como lo mío. El pobre Holden estuvo rodeado de cobardes…


  —Eso es insultarnos a nosotros —protestó otro.


  —Me refiero a todos los que permitieron esa muerte, en la que el sheriff debía tener mucho interés.


  Los cow-boys montaron a caballo con Jeff detrás de ellos.


  La viuda les vio marchar.


  Todo el día estuvieron ocupados recorriendo el rancho.


  Jeff no quiso suspender el recuento ni para comer.


  Ann, que fue a visitar a la viuda dos veces por la tarde, salió en busca de Jeff.


  Este, al ver a la muchacha, se acercó a ella. Estuvo cabalgando a su lado hasta que regresaron a la vivienda.


  Más tarde marcharon los dos al pueblo.


  Ann no había visitado a Vilma Lipman que vivía en el pueblo y que había sido una de sus mejores amigas de pequeña.


  Su padre seguía siendo el herrero; propietario del único taller existente en Asherton.


  Hada muchos años que no se veían.


  El sheriff, que no había tenido en todo el día noticias de Jeff, al verle aparecer con Ann se mordió con rabia uno de sus puños.


  Había asesinado a dos hombres para nada.


   


   


   


  «capítulo 3»


   


   


  QUE te ha parecido Jeff?


  —Creo que no has debido discutir con el sheriff. Y mucho menos darle a entender que Donald Holden fue quien te enseñó a manejar el «colt»…


  —He dicho la verdad. ¡Más vale que no me obligue a demostrárselo!


  Siguieron los dos jóvenes su camino.


  Vilma estaba atendiendo a unos clientes en el taller.


  —¡Ann! —gritó entusiasmada—. Si no sé qué estás aquí no te hubiera conocido. ¡Cómo has cambiado!


  Ann abrazó a su amiga con cariño.


  Después presentó a Jeff.


  —De buena le libraste… Tendrás muchas cosas que contarme…


  —Yo les dejo —habló Jeff.


  —Procura tener cuidado —dijo Ann—. No te fíes de nadie.


  Jeff, ya solo, marchó al bar. El barman le miró con cierta simpatía.


  —He oído decir al sheriff que estás de capataz en el Holden —dijo al tiempo de servir la bebida que Jeff había solicitado.


  —Así es, amigo. Y desearía encontrar un grupo de conductores para llevar una manada hasta el final de la Ruta de Texas. Es mucho el ganado y estamos lejos de ella. ¿Crees que me será fácil?


  —No lo sé, pero si vas a Laredo en la diligencia es posible que los halles. ¿Necesitas muchos?


  —Sí, por lo menos doce. Es mucho el ganado.


  —¿Por qué no te pones de acuerdo con Lambert y Ritchie? Ellos van a llevar ganado a Dodge City también. Si unís el ganado y los hombres, os será más sencillo.


  —No me ha dicho nada miss Ann.


  —Es posible que lo ignore. He oído el comentario hace un momento.


  Jeff no respondió.


  Acababa de ver entrar a Robsart, el abogado, con un grupo de vaqueros. Hablaban animadamente entre ellos.


  El barman se dio cuenta de lo que distrajo a Jeff, comentando:


  —No conozco a ninguno de esos tipos que acompañan a nuestro honorable abogado. Deben ser forasteros.


  Robsart miró a Jeff sin concederle importancia.


  Jeff trató de escuchar lo que hablaban entre ellos.


  —Nos dijo Opheim que usted sería el único que se atreviera a defender a John. No importa lo que cobre. Tenemos dinero para pagar y estamos dispuestos a arrancarle con las armas si fracasara.


  —Tenéis magníficos abogados en Laredo —replicó Robsart.


  —Se han negado.


  —Si es un atraco y fue sorprendido, no os hagáis ilusiones, le colgarán.


  —Usted es amigo del juez y puede conocer antes del juicio el nombre de los jurados. Es lo que necesitamos.


  Jeff oía con repugnancia a los que hablaban y se alejó para no seguir escuchando.


  El barman se acercó hasta él, diciendo:


  —¿Has oído? Son los hombres de John Redford. Atracaron varios Bancos y diligencias. Dice la verdad Robsart al asegurar que será colgado. Esta vez no podrá reírse de las autoridades.


  —Si Robsart les facilita el nombre de los jurados…


  —¡Eso no es posible! Quiero decir que no podrán declararle inocente. Le sorprendieron con las manos en el fuego —añadió en voz baja.


  Jeff sonreía al barman cuando este se alejó para atender al grupo de Robsart.


  —¿Es que no se ha ido ese muchacho? —preguntó el abogado al barman.


  —No se va. Es el capataz de Holden. Tal vez se quede por miss Lambert.


  —Sí, tienes razón. Es muy bonita… ¡quién lo diría! con lo fea que era de pequeña.


  Los compañeros de Robsart no le dejaron seguir hablando de esto con el barman.


  Al fin les dijo que aceptaba hacerse cargo de la defensa de John Redford.


  En el fondo estaba contento el abogado porque todos los periódicos de la Unión hablarían de él.


  Dijo que iría al día siguiente en la diligencia. Y marchó a su casa para preparar algunas cosas.


  Dos de sus acompañantes fueron con él.


  Necesitaba datos y en Laredo no podría estar con ellos.


  Jeff contemplaba con interés a los dos que habían quedado en espera de sus amigos.


  El barman, muy charlatán, dijo a estos:


  —¿Conocías a míster Robsart?


  —Y a ti qué te importa —gruñó uno de ellos—. Nos has estado oyendo hablar, cosa que no debías haber hecho.


  —Está bien, no os pongáis así.


  —Y después de oírnos estuviste hablando con ese otro. ¿Qué le dijiste? —añadió el otro.


  —Está buscando conductores y creía que podría interesaros a vosotros.


  —No creo una palabra de eso que dices —volvió a gruñir el primero que habló.


  —Podéis preguntárselo a él. Yo no oí lo que hablabais ni me interesa.


  —Más vale así —dijo amenazador el otro.


  Jeff les miró con indiferencia.


  Minutos después decía uno de los dos a este:


  —¿Qué te dijo el barman antes, cuando vino a hablar contigo?


  —No creo que os importe mucho. Yo no te preguntaría qué hablabais vosotros con el abogado Robsart —respondió Jeff.


  —Ha venido a contarte lo que nos oyó decir, ¿verdad?


  —He dicho que no te importa.


  El barman sonreía.


  —Pareces un poco fanfarrón, amigo.


  —Y tú muy curioso.


  —Al barman le voy a cortar las orejas y creo que contigo haré lo mismo.


  —¿Te has fijado en que casi no llegarías a ellas? Parece que estáis acostumbrados a imponeros, pero aquí no se os conoce y no asustáis a nadie.


  —Ya les he dicho —medió el barman— que te decía que tal vez estos cuatro quisieran ir de conductores hasta Dodge City.


  —Entonces, ¿por qué me preguntaste a mí, si ya sabías lo que me dijo? —añadió Jeff.


  —Porque no les hemos creído, como no te creeré a ti sí dices lo mismo —replicó el que discutía con Jeff.


  —Pues piensa lo que quieras y déjanos en paz. Os está haciendo daño el whisky que habéis bebido.


  Entre carcajadas de los dos, exclamó uno:


  —¡Cómo se ve que no nos conoces! Nos beberíamos un barril cada uno y seguiríamos tan tranquilos.


  Jeff no les hizo caso y llamando al barman pidió otro whisky.


  Cuando el barman lo sirvió, acercándose con rapidez uno de los dos, tiró el vaso al suelo, diciendo:


  —Cuando yo hablo con una persona, ésta me atiende. ¡Ahora no se bebe!


  —Tendrás que abonar ese whisky —respondió Jeff—. Cuando yo bebo no me agrada que me molesten.


  Y al decir esto, con el puño derecho golpeó el rostro del provocador haciéndole caer de espaldas.


  Con rapidez endemoniada disparó con la izquierda el «colt», matando al otro que, en defensa de su amigo, fue a las armas.


  El golpe había sido tan fuerte que el golpeado perdió el conocimiento.


  Jeff miró al barman y dijo:


  —Si me descuido, me hubiera matado ese ventajista. Mírale, ya empuñaba sus «colts».


  Esto hizo que los curiosos se fijasen en el cadáver, comprobando que era cierto lo que decía.


  El inconsciente volvió en sí, y desde el suelo, quiso sorprender a Jeff. No anduvo muy lejos de conseguirlo.


  Tuvo que saltar para evitar la muerte. La bala se incrustó en el mostrador.


  Jeff disparó matándole también.


  —Ahora debes marchar. Los otros dos no tardarán en regresar —dijo el barman.


  —No es que me preocupe mucho, pero creo que tendré que matarles también.


  Minutos después apareció en la puerta Ann, llamándole.


  Fueron casi empujadas las muchachas, porque Vilma iba con ella, por el sheriff, que debió ser avisado de lo que sucedía.


  Miró el de la placa a Jeff, diciendo:


  —¿Has sido tú quien mató a esos hombres?


  —¿No le han avisado porque era precisamente yo quien lo hizo? —respondió Jeff mirando al cow-boy que se hallaba junto al sheriff.


  Este cow-boy retrocedió asustado.


  Ann contuvo a Vilma con el brazo.


  —No me agradan los cuatreros. Pudiste demostrar que no lo eras, pero tampoco estimo a los «gun-men» y esto sí que has demostrado serlo.


  —No sé la razón, sheriff, de que no me aprecie. No puedo suponer qué es lo que teme, pero supongo que me ha conocido y no intentará una torpeza que lleve una de las balas que aún quedan en mis armas hacia esa placa. No titubearé en hacerlo.


  El sheriff, comprendiendo que no fanfarroneaba Jeff, se puso muy pálido y no movió un solo músculo.


  —No me gustan los pistoleros —insistió el sheriff—. Y a nadie le agradan en este pueblo. Pregunta a todos estos testigos.


  —Será mejor que sea el sheriff quien les pregunte si hubo ventaja —replicó Jeff.


  —Uno de ellos se hallaba en el suelo golpeado por ti aprovechando un descuido.


  —Eso no es cierto, sheriff —gritó el barman.


  —No te esfuerces —medió Jeff—. Él está seguro de que no ha sucedido como dice. ¡Es un embustero!


  Sabíase provocado el sheriff, pero también sabía que Jeff se hallaba pendiente de él.


  —No debes insultarme —protestó.


  —Usted me llamó pistolero y es el mayor insulto. No me conozco. Debí haberle matado ya. Desde que llegué a este pueblo no ha hecho nada más que insultarme. ¿Por qué rio me dice qué le hice para que yo pueda calibrar la justicia de su actitud?


  —Cuando comprobé que no eras cuatrero pedí perdón por mí error.


  —Pensaba en el acto cómo podría castigarme, ya que aquella farsa no se pudo sostener. No había sinceridad en sus palabras, sheriff, no crea que me engañó.


  —No debemos discutir más. Me parece que los dos somos bastante tozudos.


  —Y eso que usted no es texano, sheriff.


  El sheriff se puso muy pálido.


  —¿Quién te ha dicho que no soy de Texas? —dijo.


  —Su modo de hablar. Lo notaría un niño —respondió Jeff—. Habla como los aventureros que estuvieron por el Mississippi.


  La palidez del sheriff se incrementó.


  Jeff no podía sospechar que por palabras menos intencionadas para él que esas, había muerto el padre de Donald.


  Pero supo y pudo reaccionar el sheriff.


  —Que recojan esos cadáveres y los lleven a casa del enterrador. Él se encargará de ellos.


  —Han venido con otros que están con míster Robsart —dijo el barman.


  —Entonces, avisadles a estos. Ellos dirán qué debe hacerse —añadió el sheriff.


  Jeff, al ver a las muchachas, no quiso seguir discutiendo y salió al encuentro de las jóvenes.


  —Yo terminaré mis gestiones —dijo Ann—. Debemos marchar.


  Comprendió Jeff por qué hablaba así y no se opuso.


  El sheriff quedaba en el bar rodeado de curiosos.


  —Ese muchacho no tuvo suerte al decidir quedarse aquí —comentó.


  Nadie hizo el menor comentario a estas frases, con lo que el sheriff pudo apreciar, sin equivocarse, que no era mucho lo que le estimaban.


  Vilma puso como pretexto el tener que ayudar a su padre y se despidió de Ann y Jeff.


  Este acompañó a Ann hasta su casa.


  Durante el camino intentó Ann convencer a Jeff de que debía marchar.


  —Sí —respondió Jeff—. Marcharé en busca de los hombres que necesito para poder llevar la manada a Dodge City.


  —¿Por qué no te unes a los hombres de Ritchie?


  —Porque no aceptarían. Nosotros solo podríamos ir uno.


  Yo, por ejemplo, y no podrían atender a todo el ganado. Son muchas las reses que hemos de llevar.


  —Habla primero con Ritchie. Si lo prefieres, hablo yo con él.


  —Hazlo, para que seas tú quien se convenza de que estoy en lo cierto.


  El padre de Ann no estimaba mucho a Jeff.


  La hija lo sabía, pero no por ello estaba dispuesta a dejar de ayudarle.


  Lambert estaba seguro de que el sheriff, por la actitud de su hija en ayuda de Jeff, había cambiado mucho en su actitud respecto a él. Y tenía miedo.


  Por eso, cuando vio llegar a los dos jóvenes frunció el ceño y se alejó de la puerta.


  Al despedirse Jeff, buscó Ann a su padre y le recriminó su actitud.


  —Tú no conoces, como yo, al sheriff. No es conveniente ponerse frente a él —dijo Lambert.


  —Eso es una cobardía y no creo que tú seas un cobarde. No lo fuiste nunca.


  —He visto cosas que me han hecho cambiar.


  —No comprendo la razón de que hayáis elegido a ese granuja por sheriff.


  —Era un hombre muy distinto antes.


  —Entonces, no hay más que cambiar. Sois vosotros quienes tenéis que elegir.


  —No conoces a los de Asherton. Nadie se atrevería a cambiar de opinión.


  —Sí, lo comprendo. Solo por una cobardía colectiva pudisteis dejar que colgasen al padre de Donald.


  —Te digo que yo vi el ganado en su rancho.


  —¿Viste que fuera él quien lo llevó? Ya viste lo del caballo de ese muchacho. Y fue el mismo Coblenz quien acusó las dos veces. ¿Por qué tiene miedo de los forasteros? ¿Es que no os hace pensar esto?


  —No es que les tenga miedo. Fue acusado por Coblenz y sus hombres. El sheriff tenía que detener a ese muchacho.


  —No podremos ponemos de acuerdo nunca, papá. Y es que yo no tengo tanto miedo como tú.


  —Porque hace mucho que faltas de aquí. Dentro de una temporada no pensarás como ahora.


  —Estás equivocado, papá, pensaré siempre lo mismo. Si Jeff sigue en Asherton terminaré matando al sheriff. Creo que ni el mismo Donald le superaría. ¿No ibas a llevar ganado a Dodge City?


  —Sí.


  —Iré contigo. Tengo deseos de conocer esa ciudad.


  —La Ruta es muy dura. No podrías resistir tantos días.


  —Veo que no conoces a tu hija. Si llevas ganado iré contigo a Dodge City… y si no lo llevas pediré a Jeff que me lleve con él.


  —¿Estás loca? ¿Con un desconocido? ¿Con un joven…?


  —No temas, papá. No estoy enamorada de él. Creo que de niña me enamoré de Donald.


  —¡Cuando yo digo que estás loca!


  —Me llevaste de aquí, ya tarde. Y mira si soy constante.


  —Es posible que Donald se haya casado ya.


  —Si es feliz, me alegraré y entonces trataré de arrancarle de mi alma.


   


  «capítulo 4»


   


   


  COMO ciudad fronteriza, Eagle Pass embalsaba aventureros de todas las especies y colores.


  Todos los cow-boys del rancho Aurora, eran americanos, aunque había peones mexicanos encargados de las caballerizas y de las misiones más vulgares.


  Había, sin embargo, un vaquero, Echagüe, que accedió a trabajar allí y que se hizo muy amigo de Donald.


  Este no era mucho lo que hablaba.


  Su silencio se hizo proverbial.


  Solo con Echagüe, después de terminadas las faenas solía hablar paseando a pie por el rancho.


  Ninguno de ellos dijo, sin embargo, una sola palabra de su pasado.


  Era conocido Donald por el sobrenombre de Atalaya.


  Echagüe resultaba a Donald muy agradable y estaba seguro de que el mexicano había sido educado muchísimo mejor que él.


  La amistad de Echagüe con Donald le valió el título de Traidor, con el que le denominaban los mexicanos y mestizos.


  Los otros peones del rancho no le hablaban.


  Cosa que no parecía preocupar mucho a Echagüe.


  —Tu amistad conmigo —le dijo un día Donald—, te costará un disgusto con tus compatriotas. No nos estiman y no quiero entrar en razonamientos sobre la justicia de ese encono.


  —No te preocupes. Es que no olvidan a Guadalupe Hidalgo y hay muchas personalidades en México que alientan esa rebeldía que encierra su actitud para con vosotros. A mí no me interesa que me hablen o dejen de hacerlo.


  —Pero ha de resultarte doloroso.


  —No lo creas. Ya ves que no les concedo importancia.


  —Eso es precisamente lo que más les desespera —dijo Donald.


  Este terminó por convencerse de que, en efecto, no era mucho lo que preocupaba a Echagüe la actitud de los otros mexicanos.


  Otro día fueron juntos a Eagle Pass.


  Ya llevaba Donald más de tres años en esa zona, aunque últimamente acudía muy poco a la ciudad. Hacía en esta ocasión varios meses que no la visitaba.


  Entraron en uno de los numerosos locales y pronto se dieron cuenta de que hablaba de ellos un grupo de mexicanos cuya ropa no dejaba lugar a dudas sobre tal circunstancia.


  Al mirar hacia ellos Echagüe, se dio cuenta Donald de que había palidecido.


  —¿Les conoces? —preguntó Donald.


  —No —respondió Echagüe.


  Pero Donald sabía que no era sincero.


  El grupo de mexicanos se dividió saliendo algunos de sus componentes.


  Entonces los otros que se quedaron en el local dijeron en español que Donald había aprendido desde niño en su rancho:


  —Si no eres mexicano no debías vestir así.


  —Y si lo eres —dijo otro— no debías ir con un gringo, que tanto daño ha hecho a nuestro pueblo.


  Echagüe les miró en silencio y dijo a Donald en americano para que los otros creyeran que no conocía el español:


  —Han debido beber un poco de whisky… al que no están acostumbrados.


  —No estamos bebidos —gritó el primero que habló.


  —¿No le conocéis? —dijo un tercero—. Es un traidor.


  —No debíamos permitir que vivan los traidores. ¡Eh, tú, muchacho, no pongas de beber a esos dos!


  El barman miró asombrado al mexicano. Después lo hizo con Donald y Echagüe.


  Donald era un hombre de elevada estatura al que conocía de otras veces.


  No podía olvidarse fácilmente a Donald después de verlo una vez.


  Donald dióse cuenta de que habían sido rodeados por mexicanos que habían quedado allí del primitivo grupo.


  Para salir de aquel cerco hizo como que llamaba a uno que entraba.


  Dejó a Echagüe dentro del grupo de mexicanos.


  Echagüe le miró con desprecio.


  Tan pronto estuvo fuera del cerco, empuñó Donald sus armas y gritó:


  —¡Echaos hacia atrás! Os tengo encañonados. Habéis hecho las cosa tan claras que nos hemos dado cuenta de vuestras intenciones de cobardes. ¡Atrás!


  Había muchos testigos.


  Retrocedieron con prisa, quedando los del grupo, que le miraron sorprendidos y enfadados.


  —¡No sé a qué viene esto! —gritó uno de ellos.


  —¡Atrás! —volvió a decir Donald con voz potente.


  Los mexicanos comprendieron sin duda que Donald no hablaba por hablar y por ello obedecieron.


  Echagüe comprendió entonces la razón de lo que antes supuso huida de Donald y dijo:


  —Gracias por tu ayuda, Donald, pero no creas que me hubieran sorprendido. Estaba preparado.


  —Si no hay razón para que quisieran hacerte daño —dijo Donald.


  —Son cosas de estos locos. Ya puedes enfundar. Soy yo el que les interesa. Es a mí a quién han insultado. No he querido concederles la importancia que sin duda deseaban. Ahora lo haré.


  —No, eso sí que no —gritó Donald—. Tú solo no te enfrentarás a estos cuatro cobardes.


  —Tú acabas de decirlo. Son cuatro cobardes y voy a matarlos.


  No permitiré que tú solo te enfrentes a ellos.


  —Tendrás que hacerlo, te lo ruego.


  Donald, encogiéndose de hombros un poco disgustado, enfundó sus dos «colts».


  Echagüe miró sonriendo a los cuatro peones y dijo:


  —Ya me tenéis otra vez a vuestra disposición. Claro que ahora os tengo de frente y no estoy rodeado por vosotros como antes. Yo sé que lo que habéis dicho es un pretexto para provocarme. Seré yo quien os llame cobardes y sucios servidores de cobardes.


  —Tu amigo está pendiente de nosotros. No estás solo. También él intervendrá —dijo uno.


  —Podéis asegurarlo —exclamó Donald.


  —No lo hagas, Donald. Sal de este local. Es posible que hayan esperado otros como estos. No querrán dejar nada al azar. Ellos me conocen.


  —Nosotros no te conocemos —dijo uno.


  —Es posible que sea cierto, pero os han encargado matarme. Espera, Donald, no salgas. Es posible que estén escondidos y disparen sobre ti a traición. Cuando oigan mis disparos vendrán corriendo a confirmar lo que pasó…


  Se interrumpió para disparar cuatro veces después de haber sacado con rapidez verdaderamente inconcebible.


  Donald le miró sorprendido y admirado.


  No se engañó Echagüe.


  El mismo volvió a disparar dos veces sobre otros tantos peones que entraban con las armas preparadas.


  Donald exclamó:


  —No comprendo, si te conocían, que te hayan provocado.


  —Han muerto los instrumentos. Quien les envió espera en algún sitio el resultado de este encargo.


  La respuesta de Echagüe hizo sonreír a Donald.


  —Vaya sorpresa que he llevado. Yo me creí un hombre rápido, pero estoy convencido de que me ganarías.


  —Tú sabes que no es así. No me considero, sin embargo, un hombre lento. Esta es la verdad.


  Antes de que hubiera aclaraciones salieron los dos.


  Pero Donald era bien fácil de localizar y servía como no pocos de referencia.


  La circunstancia de ser mexicanos los seis muertos hizo que todos los paisanos de ellos se alborotasen.


  No se dijo que también era mexicano su matador y esto hizo que buscasen a Donald, ya que lo primero que decían se refería a la estatura de él.


  Esta fue la verdadera causa de que Donald se convirtiera en un par de días en un famoso pistolero.


  El dueño del Aurora estaba encantado con lo que oía referir.


  Echagüe se enfureció al conocer los rumores.


  Sabía que no había error. No querían confesar que había sido lucha entre compatriotas.


  Con ello querían enfrentar a los gringos con los mexicanos.


  —No estoy dispuesto a tolerar esto —dijo Echagüe cuando se enteró de que había matado Donald ocho mexicanos que quisieron provocarle.


  —No te preocupes. Dejaré otra temporada de ir a la ciudad —dijo Donald.


  —Pero si tú no te metiste en nada. Fui yo quien se cargó a los seis.


  —Ya no tiene remedio. Me culpan a mí de ello. No me importa. Aunque hayan aumentado el número de víctimas.


  —A mí sí. He debido ir estos días al pueblo.


  —Lo que no comprendo es que habiendo tanto testigo… —decía Donald.


  —¿Es que no te has dado cuenta que os odian mis paisanos? Esto ha servido de pretexto para resucitar un viejo problema —dijo Echagüe.


  —He dicho que no te preocupes. No se puede evitar lo sucedido.


  —Es que te han convertido en un pistolero… por mí culpa… Y esa fama es peligrosa. Habrá docenas de hombres que estén deseando sorprenderte.


  —Repito que no pienso volver por la ciudad en una temporada.


  El sheriff de Eagle Pass se vio presionado para castigar al americano que había provocado la estampida general de mexicanos.


  Se presentó en el rancho con idea de detenerle.


  —Vengo buscando a un cow-boy muy alto que trabaja aquí —dijo el sheriff.


  —Trabajaba —replicó el dueño—. Marchó hace un par de días y no he vuelto a verle por aquí.


  Estas palabras provocaron comentarios violentos entre los acompañantes del sheriff.


  —¡Debió hacerlo antes!


  —Tuvo que detenerle cuando mató a los primeros.


  —Ahora ya no le veremos más por aquí. ¡Es un cobarde!


  El sheriff se alegró de no encontrarse con ese muchacho, al que conocía desde que apareció en Eagle Pass.


  Dos cow-boys que en ese momento fueron hacia la casa, temió el dueño que descubrieran su mentira poniéndole en un aprieto.


  Pero uno de los acompañantes del sheriff, al verles, exclamó:


  —No debiéramos permitir en los ranchos de esta comarca gringos como vaqueros.


  —Y no debieron elegir un sheriff como este. ¿No habéis pensado en que es gringo también? Tiene que ayudar a los suyos. Cada vez que sabe de la muerte de un mexicano se alegra.


  —Aunque sea americano —dijo para congraciarse con ellos—, comprendo que ahora tenéis razón. Pero no podéis culparme a mí. No he visto a ese muchacho hace varios meses.


  Los cow-boys, al conocer al sheriff, temiendo algo que no podrían explicarse, hicieron volver grupas a sus monturas y galoparon en sentido inverso a como lo hacían segundos antes.


  El dueño se despidió pretextando mucho que hacer y prometiendo avisar al sheriff si regresaba Donald.


  Dos semanas más tarde ya no se acordaban de Donald ni de lo sucedido.


  Este continuaba en el rancho y su amistad con Echagüe se hizo más íntima.


  Paseaban mucho juntos por el rancho después de terminar su faena.


  Varias veces observó Donald que eran seguidos por otros, cow-boys y así lo dijo a Echagüe, pero este aseguró que estaba equivocado.


  —Lo que sucede —dijo— es que pasean como nosotros por no ir al pueblo.


  Donald terminó por creer esta versión.


  Sin embargo, su espíritu de observador agudizó el análisis, diciendo días más tarde:


  —Siempre que venimos por esta parte del río nos siguen.


  —No insistas en ese criterio —respondió Echagüe—. No tienen por qué seguirnos.


  Pero para desmentir las palabras de Echagüe los indicados por Donald hicieron cabalgar más aprisa sus monturas, y cuando estuvieron a menos distancia, dispararon sus armas sobre los dos.


  El caballo que montaba Donald, herido, se encabritó.


  Echagüe se dejó caer al suelo y desde allí disparó a su vez.


  Uno de los perseguidores cayó sin vida.


  El otro huyó.


  Entonces Donald salió detrás de él.


  Su montura no iba bien y perdía terreno, con gran desesperación por su parte.


  Le había conocido y ya le buscaría.


  Aunque el perseguido ganaba distancia, no abandonó la empresa.


  El otro se encaminó hacia el rancho, decidido.


  Estaba muy distante todavía Donald cuando el que huía llegó a la casa.


  Le vio hablando breves instantes con el dueño y después seguir hasta la vivienda de los vaqueros.


  Cuando llegó, allí estaba aún el propietario, que le dijo:


  —No debes estar tan incomodado. Os confundieron con dos extraños. No me gusta que utilicen mi rancho para huir a México. Por eso dispararon sobre vosotros. Me lo ha dicho Boyle.


  Donald tenía que admitir esto como posible.


  El dueño llamó a unos peones para que atendiesen al caballo que sangraba.


  Hablaba con tanta naturalidad, que Donald estaba arrepentido de haber pensado mal de él.


  Dijo al fin que Boyle podía estar tranquilo.


  Y esperó a que Echagüe llegase.


  Al conocer este lo que dijo el patrón reconoció que así tenía que haber sucedido.


  Pero esa noche, estando ya en la cama, se acercó Echagüe a Donald, diciéndole en voz baja:


  —Levántate y sal por esa ventana sin que se den cuenta los demás.


  Tan silencioso como había llegado desapareció Echagüe.


  Donald, una vez fuera de la casa, encontró a Echagüe, que le condujo entre los árboles, que daban sombra al paraje, cogiéndole de un brazo.


  —¿Qué sucede? —preguntó Donald.


  —Estamos en peligro —respondió Echagüe—. No creo que dejen pasar esta noche.


  —Pero, ¿por qué? ¿Quieres hablar de una vez?


  —Calla, pudieran oírnos. Hemos de huir. Ya tengo preparado un buen caballo para ti.


  —No te comprendo.


  —Ya lo comprenderás. Ahora sígueme y procura llevar alerta todos los sentidos. Vamos a México.


  —¿A México? ¿Por qué?


  —Es donde de momento estaremos más seguros.


  Donald, sin comprender una palabra, obedeció.


  Caminaban con gran cuidado.


  De pronto se detuvo Echagüe y escuchó con atención haciendo señas a Donald para que le imitase.


  Llevaban unos minutos echados en el suelo cuando no lejos de ellos relinchó un caballo.


  —Son los animales que tenía preparados. Alguien trata de llevárselos —dijo en voz bajá Echagüe.


  —¿Y qué hacemos? —preguntó Donald en el mismo tono de voz.


  —Salir al paso de ellos, pero hay que emplear el cuchillo.


  Agachado caminó Echagüe seguido de Donald.


   


   


   



  «capítulo 5»


   


   


  UN hombre llevaba tres caballos de la brida y caminaba despacio.


  Echagüe le dejó pasar.


  Movió el brazo derecho y un grito ahogado siguió a este movimiento.


  Echagüe echó a correr después de decir a Donald que no se moviera y vigilase.


  Minutos más tarde volvió Echagüe con dos caballos.


  —Ahora hemos de dar un rodeo. No es posible marchar por dónde yo pensaba. Tendríamos que utilizar las armas y pronto acudiría la guardia del río.


  Donald estaba tan confuso que no sabía ni pensar. Estuvieron caminando toda la noche y ya de madrugada, por el lecho de un arroyo llegaron al gran río que servía de frontera con el país vecino, patria de su amigo Echagüe.


  No tuvieron más incidentes.


  Horas más tarde secaban sus ropas al sol, una millas alejados del río y dentro ya del territorio de México.


  —El patrón ha debido ponerse de acuerdo con el sheriff.


  Hay en Eagle Pass un premio por tu cabeza —dijo Echagüe. Creyeron ayer que huíamos y por eso se precipitaron.


  —Hemos debido marchar hacia el Norte y no meternos aquí.


  —Estamos más seguros en esta parte. He cogido los dos mejores caballos que había en el rancho.


  —Así que somos cuatreros —comentó riendo Donald…


  —Eso es. En casa de esos amigos vestirás como yo. No conviene que te vean de cow-boy. Qué disgusto va a llevar el patrón cuando conozca que no evitó nuestra huida.


  —Si parecía tan amigo mío…


  —Valías para él un puñado de dólares. Además se iba a congraciar con los mexicanos.


  —Si no es por ti…


  —No te hubieras visto en tal situación.


  Permanecieron todo el día en la hondonada donde se detuvo Echagüe.


  Por la noche caminaron y después de varias horas se detuvieron ante una hacienda típica de la región.


  Saludaron con cariño a Echagüe, que presentó a Donald.


  Este tenía que cambiar de nombre.


  Le llamarían Manuel.


  No le agradaba a Donald quitarse su ropa, pero comprendió que debía hacerlo.


  Cuando los peones se levantaron en la hacienda, no podían distinguir en Donald que era un gringo.


  Los dos años que llevaba, o algo más, hablando español, le había servido de mucho, aunque como de niño era el idioma que más usaba con una familia de Asherton y con Ann, que también hablaba, no le era difícil pasar por mexicano. Tenía su acento burlón característico.


  —No me parece Piedras Negras esta ciudad.


  —Estamos en Fuentes —dijo Echagüe.


  —Si caminamos río arriba encontraremos algún paso por el que podamos pasar a la Unión nuevamente.


  —Pero está demasiado cerca Eagle Pass. Habrá pasquines que se refieran a ti en casi todas las ciudades fronterizas. Yo me encargaré de elegir el lugar por dónde podamos cruzar el río.


  —¿Es que no vamos a quedarnos en la hacienda de ese amigo tuyo?


  —No. Las están registrando constantemente y conocen a todos los peones. No quisiera comprometer a esa familia, a la que aprecio mucho.


  —¿Quiénes son los que registran?


  —Los militares. Estas haciendas se prestan para muchas cosas. Se guarda contrabando de todas clases en ellas.


  Los dos amigos estuvieron bebiendo y bailando en Fuentes.


  Había fiesta en la que pudieron intervenir ellos.


  También se veían varios cow-boys.


  Esto hizo decir a Donald que podía haber venido con su ropa directamente.


  Se hospedaron en el hotel de Fuentes.


  Después de descansar marcharían para cruzar el río.


  Donald recordaba la patrulla de la frontera que había visto varias veces en Asherton.


  Cada uno entró en la habitación que les había sido designada.


  Por exceso de cansancio, sin duda, Donald no podía dormirse.


  Oyó un rumor de voces en una conversación que llegaba tibiamente velada hasta él.


  Entonces recordó a los elegantes mexicanos.


  Se levantó y se asomó a la ventana.


  Allí, a pocas yardas, estaban esos hombres hablando con el dueño del hotel.


  —¿Estás seguro que es amigo de Montoya el menos bajo? —decía uno de los elegantes.


  —Sí, y han venido los dos con los peones de su hacienda.


  —¿Hace mucho que no viene por aquí?


  —Sí. Hacía tiempo que no le veía.


  —¿Es que le conoces? —dijo el otro elegante a su amigo.


  —No sé. Me ha parecido recordarme a alguien.


  —Le habrás visto por aquí.


  —No. De eso estoy seguro.


  El dueño del hotel se retiró y entonces dijo en voz tan baja, que costaba trabajo oír a Donald.


  —Es un tipo que no me gusta. Voy a avisar a los muchachos.


  Marcharon los dos y Donald, preocupado, se calzó las botas y fue al cuarto de Echagüe para decirle lo que había sucedido.


  Llamó dos veces y como no respondía se dijo que ya estaba durmiendo.


  Regresó a la ventana otra vez.


  Decididamente no tenía sueño.


  La ventana tenía una espesa persiana detrás de la cual no creía ser visto desde la calle.


  Empezó a pensar entonces que Echagüe era en realidad un personaje misterioso.


  Nunca le habló de su pasado.


  Fueron interrumpidos estos pensamientos por la presencia de tres peones mexicanos que venían por la parte de la plaza a que daba la ventana, acompañados hasta allí por uno de los elegantes a quienes vio marchar poco antes.


  Les contempló intrigado y con atención.


  Se despidió de ellos el elegante y ambos, al quedar solos, comprobaron si sus armas salían con facilidad de las fundas.


  Esto preocupó a Donald, que continuó su observatorio con más interés.


  Se detuvieron antes de llegar y miraron hacia las ventanas, haciendo que Donald se escondiera ante el temor de ser descubierto.


  Hablando entre ellos se quedaron allí, frente a la puerta, pero sin acercarse demasiado a ella.


  Donald aguzó él oído, pero no era posible a esa distancia oír nada.


  Así permanecieron algún tiempo.


  Cuando les vio avanzar hacia el hotel, si así podía llamarse aquello, se asomó Donald a la ventana.


  Quedaron allí, donde antes habían estado los dos elegantes.


  Frente al hotel había una taberna y en ella vio a los elegantes.


  Temiendo haber sido descubierto por ellos cuando se asomó decidió ir a visitar a Echagüe.


  Se dirigió con mucho cuidado a su habitación.


  Empujó la puerta que estaba abierta. Pero no había nadie. La cama estaba intacta.


  Suponía esto una gran sorpresa para Donald.


  Se quedó pensativo. No comprendía una palabra.


  No podía explicarse la razón de por qué Echagüe no le avisó que se marchaba, si es que había huido.


  La palidez que había supuesto obra del cansancio se debía a haber conocido a esos hombres del mismo modo que uno de ellos le había conocido a él en el momento de entrar.


  Los peones seguían en la puerta, pero al verle entraron decididos, aproximándose al mostrador para beber tequila, que pidieron los tres.


  Les miró con interés.


  Uno de ellos, que no debía querer perder mucho tiempo, se acercó a Donald, diciendo:


  —¿No venías con un amigo?


  —¿Es que te interesa con quién ando? Tengo muchos amigos aquí, pero suelo ir solo.


  —Te he visto con otro más bajo que tú.


  —¿Solo con uno? Anoche lo pasé bailando en la plaza y fueron muchos más bajos que yo los que estuvieron a mí lado o en mi compañía —respondió Donald.


  —Tú sabes por quién te pregunto —gritó con voz potente el que hablaba.


  —No te excites, amigo. No comprendo ese interés, pero si es tanto, ¿por qué no le buscas?


  —Hace tiempo que nos insultó en Piedras Negras…


  Se oyeron unos disparos en la calle y todos corrieron curiosos para ver lo que sucedía.


  Entre ellos los tres que interesaban a Donald.


  De la taberna que había al otro lado de la plaza salieron unos peones corriendo.


  Después lo hizo tranquilo y sereno Echagüe.


  Observó entonces a los tres peones.


  Se convenció de que no le conocían.


  Ninguno de ellos hizo el menor gesto.


  —Ese muchacho que viene ahí, ¿no es tu compañero? —preguntó otro a Donald.


  Entonces los tres comprendieron la verdad.


  —¡Cuidado con lo que hacéis! —les dijo Donald—: ¡Os estoy vigilando!


  Esto sorprendió a los peones, pero el número debió hacerles creer que tenían una notoria ventaja.


  Los tres desenfundaron, obligando a que las armas de Donald trepidasen.


  Echagüe corrió hacia uno de los ángulos de la plaza disparando sobre la puerta del hotel.


  El revuelo que se armó fue mayúsculo.


  Todos huyeron hacia el interior del hotel, no sin que Echagüe alcanzara a uno de los curiosos a quién supuso un enemigo.


  —¡Soy yo! ¡No dispares más! —gritó Donald asomándose.


  Esto tranquilizó a Echagüe.


  Corriendo llegó hasta el hotel y dijo a Donald en voz baja:


  —¡Vámonos! No quiero jaleos con las autoridades de aquí.


  —¿Mataste a los dos elegantes?


  —Sí. No tenía más remedio. Me habían conocido, como yo a ellos.


  —Estos eran sus emisarios.


  Explicó en pocas palabras lo sucedido Donald.


  Nadie se atrevió a impedirles la marcha.


  Mientras Echagüe buscaba los caballos que habían estado toda la noche en la cuadra, Donald vigiló atentamente.


  Las autoridades, avisadas de lo que sucedía, se levantaron, ya que hacía poco se metieron en la cama.


  Tiempo que ganaron Echagüe y Donald para salir de Fuentes.


  —¿Por qué no me dijiste que temías algo de esos hombres?


  —No quería que intervinieras tú —respondió Donald.


  —Pues si yo no hubiera oído esa conversación te habrían matado esos tres peones.


  —Tienes razón. Te debo la vida.


  —No quería decir eso.


  —Pero es así. No lo olvidaré nunca. No suelo tener descuidos en estas tierras, a las que hacía tiempo que no venía. Debí suponer que estando en fiestas el pueblo habrían de estar esos dos aquí.


  —Debían odiarte mucho —exclamó Donald.


  —No creas que yo les odiaba menos. Hace tiempo que juré les mataría si les encontraba. Asesinaron a un gran amigo mío. Si les hubiera encontrado al otro lado del río habría procedido de otro modo.


  Después el silencio duró mucho tiempo.


  Cruzaron el río por un sitio que Echagüe conocía perfectamente, como demostró en la seguridad de sus pasos.


  —Parece que conoces bien este terreno —dijo Donald.


  —Sí, así es —respondió Echagüe—. Es un terreno que casi me es familiar.


  Como no hizo más comentarios Echagüe, Donald guardó silencio.


  Estaban descansando y secando las ropas cuando vieron venir por la parte de México a un grupo de jinetes.


  —Vienen persiguiéndonos —dijo Donald.


  —Demasiado tarde. No se atreverán a cruzar el río.


  —Además sería un suicidio —replicó Donald—. Nosotros podíamos disparar y no dejarles alcanzar este lado.


  Permanecieron en una quietud absoluta.


  Los jinetes llegaron junto al río y sin desmontar miraron al otro lado y dieron media vuelta.


  Completamente tranquilos se quedaron dormidos.


  Cuando despertaron era casi de noche.


  —Mañana descansaremos de día y tal vez pasado lleguemos a Del Rio. Allí, de momento, estaremos seguros.


  Donald no respondió nada.


  —Estoy hambriento —dijo al fin.


  —Tendrás que apretar el cinturón. En este terreno no encontraremos comida. No conviene viajar de día, porque los observatorios de la patrulla podrían descubrimos. Cruzar este desierto supone para la patrulla mucho interés…


  —Si no hay otros lugares de menos peligros… No creo que nadie pase por aquí.


  Echagüe se echó a reír.


  —Ya verás las huellas mañana en el desierto. Es el lugar preferido por los contrabandistas de armas. A estos no les conviene pasar a través de ranchos ni de zonas pobladas ante el temor de ser sorprendidos.


  —¿Es que existen de verdad esos contrabandistas?


  Volvió Echagüe a reírse de buena gana.


  —¿De qué te ríes? —dijo un poco molesto Donald.


  —De que has estado muchos meses trabajando en el Aurora y es uno de los centros más importantes en que se depositan todas las mercancías que cruzan ilegalmente el río.


  Donald expresó su disconformidad.


  —Sí, Donald, sí. No insistas.


  —Pero si tenía que haber descubierto algo.


  —Esa mercancía solo se mueve de noche. Aprovechaban tu sueño.


  —No comprendo, si es así, por qué no les detienen.


  —Porque es muy difícil caer sobre ellos cuando llevan algún cargamento. Sin pruebas no puede hacerse nada.


  Expresó Donald su sorpresa en todos los tonos.


  —Si veo algún día al patrón… ¡ya le diré!


  —Procura, sí le ves, preocuparte de tus armas. No titubearía en disparar sobre ti. Es un consejo del que no debes olvidarte.


  —No lo olvidaré, te lo aseguro. ¿Y todos los otros saben lo que hay?


  —La mayoría sí.


  Se pusieron en camino sin descansar en toda la noche.


  Echagüe quería llegar a una especie de pozo grande que había entre las ondulaciones del terreno desértico.


  Cuando estuvieron allí, dijo:


  —Aquí no se nos puede descubrir desde el observatorio. Ya te enseñaré mañana dónde está. Una caravana no podría llegar solo en una noche hasta aquí. Los animales cargados no andan con la misma velocidad.


  —Entonces no pasarán por aquí.


  —No son muchos los que saben lo de ese observatorio. No pueden comprender que sean descubiertos desde tan lejos.


   


   


   



  «capítulo 6»


   


   


  QUE vamos a hacer en Del Río con esta ropa? —preguntó Donald.


  —Allí podremos cambiarla por otra de cow-boy.


  Donald empezó a comprender a su modo a Echagüe. Ya no tenía duda de que se trataba de un contrabandista de armas y las peleas que hasta él mismo había intervenido eran por cuestiones de negocios entre sus competidores.


  Le molestaba verse mezclado en estos asuntos, pero ya no tenía remedio, puesto que había matado en México a varias personas.


  La casa de Montoya debía ser el lugar al que iba a parar la «mercancía» que cruzaba el río por cuenta de Echagüe o del hombre a quién este servía.


  Posiblemente en el Aurora trató de apropiarse alguna partida de armas y fue descubierto.


  El día lo pasó muy silencioso y dando vueltas a sus pensamientos, que acudían en torbellino.


  Echagüe le observaba risueño.


  Los caballos estaban inquietos, pero no les permitió Echagüe que salieran de allí.


  —No resistirán mucho tiempo en este clima —comentó Donald.


  —Conozco a estos animales. Elegí los más fuertes que había en el rancho. Aun con calor, ya ves que ellos duermen y descansan. Procura dormir también tú.


  Hasta que no fue de noche no se pusieron en camino.


  —Esta luna tan clara puede permitir que nos descubran —dijo Echagüe.


  —¿Y qué pasaría de ser así?


  —Que nos estaría esperando la patrulla a nuestra salida del desierto.


  De pronto Echagüe dijo:


  —No me has hablado nada de tu vida anterior, Donald. Y ya debíamos tener confianza el uno con el otro.


  Un extraño estremecimiento sintió Donald en todo su ser.


  Estaba seguro de que Echagüe se había decidido a hablar claro al fin.


  No aceptaría jamás formar parte de un grupo de contrabandistas.


  Pero la situación era delicada.


  —No me gusta hablar de mi vida anterior, del mismo modo que jamás pregunto por la de los demás.


  La respuesta de Donald era terminante.


  Caminaron muchas horas en silencio.


  —¿No viste dos veces una hoguera en donde dice que está el observatorio? —dijo Donald.


  —¿Estás seguro?


  —Sí.


  —Entonces nos han visto. Ya temía yo. Hemos sido descubiertos.


  —¿Qué hacemos entonces?


  —Nada. Ya no es tiempo. Estaremos vigilados —respondió Echagüe.


  —Podemos retroceder.


  —Mataríamos a los caballos. No. No podemos hacer otra cosa que seguir avanzando.


  Donald observaba a Echagüe.


  —Nos defenderemos.


  —Sería una locura. Nada de utilizar las armas frente a la patrulla. Hazme caso a mí. Y si nos sorprenden, deja que sea yo quien hable. Tú guarda silencio.


  —¡Fíjate! Allí he visto unos jinetes. Vayamos en esa otra dirección —dijo Donald.


  —Sería peor. Hay que dar la sensación de que no huimos.


  Donald consideró que esto era más práctico.


  Vio a los jinetes que vigilaban atentamente a los dos.


  Con naturalidad y sonriendo les miraba Echagüe.


  —¡Alto! —gritó una voz minutos después.


  Los dos obedecieron en el acto.


  Los jinetes se acercaron a ellos, destacándose uno que dijo:


  —Espero que no cometáis una torpeza.


  Hablaba correctamente el español.


  —No comprendo, sargento, por qué se nos impide caminar. No llevamos armas a México. Venimos huyendo de Fuentes, donde nos vimos obligados a matar a dos contrabandistas y sus hombres. Todos ellos muy conocidos de ustedes. Los amigos nos persiguieron y hemos tenido que cruzar el río y meternos en esa zona desértica.


  —Sí, y habéis caminado solo por la noche.


  —Es cuando el sol molesta menos —respondió Echagüe.


  —¿Quiénes eran esos dos contrabandistas a los que según tú, habéis matado? —preguntó el sargento.


  —Villa y Valdés —respondió Echagüe.


  Donald vio cómo los rurales se miraban entre sí.


  —¿Estás seguro de que eran ellos?


  —Segurísimo.


  —¿De qué les conocías? ¿Trabajaste con ellos?


  —He dicho que no somos contrabandistas. Este muchacho no es mexicano. Se vistió así a instancias mías. Es americano, como ustedes…


  Explicó a continuación que Donald había huido de Aurora.


  —¿Por qué huyó de ese rancho?


  —No quería verse complicado en algo peligroso…


  Refirió lo del contrabando, que hacían en el rancho.


  —Es una historia que interesará mucho al capitán —comentó el sargento entre los suyos.


  —¿Es que no va a dejar que marchemos? —dijo Echagüe.


  —No. No os dejaré marchar. Creo que tienes muchas cosas más de interés que decir. Conoces demasiado de ese comercio clandestino.


  —Todo lo que ha dicho Echagüe es cierto —dijo Donald por primera vez.


  —Andando… No seréis tan estúpidos como para intentar una trastada.


  —No tenemos interés en morir —respondió Echagüe—. Aunque nuestros caballos, de no estar tan cansados, podrían alejarse sin ser alcanzados por los suyos, sargento.


  —La tozudez de Texas procede de su origen mexicano. Ni vuestros caballos ni vuestra rapidez con las armas os habrían permitido hacer lo que dices. Y te advierto que puedo colgaros en cualquier árbol de estos.


  —No cumpliría con su deber actuando así, sargento. Sus superiores se disgustarían mucho. No es fácil guardar un secreto entre tantas personas…


  Donald vio palidecer al sargento, lo que indicaba que Echagüe decía verdades.


  —¡Vamos! —gritó el sargento.


  —¿Puedo saber hacia dónde vamos? —preguntó Echagüe.


  —Ya lo verás.


  Los agentes habían desarmado a los dos amigos y se colocaron a sus lados.


  Caminaron unas horas y al fin se detuvieron ante un rancho.


  Varios hombres vestidos de cow-boys les contemplaban con atención.


  —¿Está el capitán? —preguntó el sargento a uno de aquellos hombres.


  Echagüe tenía la cabeza metida en los hombros con el sombrero caído hacia adelante.


  Donald supuso que temía ser conocido por algunos de aquellos cow-boys.


  —Podéis desmontar —dijo el sargento.


  —Debiste intentar la huida —dijo en voz baja a Echagüe.


  —Tranquilízate. No pasará nada…


  Les hicieron entrar en una habitación en la que Donald paseó nervioso.


  Supuso que estarían oyendo y no habló nada.


  Poco después era llevado Echagüe ante la presencia del capitán.


  Los minutos le parecían siglos.


  Por fin apareció sonriendo Echagüe, que dijo a Donald:


  —Podemos marchar.


  Donald no daba crédito a estas palabras.


  —¿Marchar? —exclamó.


  —Sí. Eso he dicho. Ya no tenemos que hacer nada aquí.


  —¿Nos dejan libres?


  —Sí. El capitán ya conoce la muerte de los dos contrabandistas en Fuentes. Conoce, por lo tanto, que es cierto lo que le he dicho.


  No sabía Donald qué decir.


  Pero todo se aclaró cuando minutos después entró el capitán diciéndole a Echagüe tranquilamente.


  —Debo advertirle, Mayor, que existen pasquines en todos los pueblos de la frontera que se refieren a los dos.


  Donald abrió los ojos con más sorpresa aún.


  —¡Mayor! —exclamó mecánicamente.


  —Sí, Donald… tienes que perdonar no te haya dicho la verdad. Maté a aquellos dos elegantes para salvar tu vida. Hacía muchos meses que les perseguía y siempre se rieron de mí. Me reconocieron y no quería que tú sufrieras las consecuencias. Te creerían uno de los nuestros… Este es el capitán Strathmore, jefe de este destacamento.


  Donald estrechó la mano que se le tendía.


  —Espero que pronto seas uno de los nuestros —dijo el capitán—. El Mayor habla de ti de un modo tan entusiasmado que no tardarás en hacer carrera entre nosotros.


  —Tus servicios serían muy útiles en la frontera, Donald.


  —¿Pero te llamas Echagüe?


  —No. Sin embargo, para ti seguiré siéndolo. Es como nos hemos conocido. Va gustándome después de tantos meses de oírme llamar así.


  El sargento ignoraba lo que sucedía dentro.


  Esperaba con sus hombres las órdenes del capitán Strathmore.


  Salieron los cuatro riendo.


  —Sargento —dijo el capitán—, entregue las armas al Mayor y a su ayudante.


  —Vamos, sargento. Ya lo ha oído. ¿Sabe una cosa? Le he dicho al capitán que ha sabido cumplir perfectamente con su deber. Mi enhorabuena.


  Y Echagüe tendió su mano al sargento, que este aceptó encantado.


  —Ya me parecía extraño que conociera tan bien nuestro reglamento —comentó el sargento.


  Fueron despedidos por todos y Echagüe volvía a ser un vulgar mexicano.


  Marcharon directamente a Hondo donde el Cuerpo tenía una especie de Universidad de preparación para los futuros agentes.


  Donald terminó su curso con gran satisfacción de sus profesores admirando, sus ejercicios de látigo, cuchillo y colt.


  Pero al fin, un día, llegó lo que tanto esperaba.


  Fue requerido en la oficina de la dirección.


  —Ha llegado el momento, Holden, de confiarle un servicio que consideramos delicado. Estamos seguros de que saldrá airoso. Nos hemos cansado de perder agentes por los frenos que el reglamento supone y personalmente soy partidario de emplear el mismo sistema que los ventajistas y cuatreros. Si cree necesario el uso del «colt», no sea perezoso en ello…


  —Me gustaría trabajar a las órdenes de Echagüe —dijo después de escuchar la misión que le encomendaban.


  —Después de este servicio, tal vez os reunáis. No conviene al principio que los amigos estéis juntos.


  Recogió en los archivos todos los datos precisos que tenía que conservar en la memoria.


  Le dieron un magnífico caballo, pero él prefirió llevarse el que Echagüe cogió para él del rancho Aurora.


  Le dieron mil dólares, cantidad considerada como suficiente, confiando en que él trabajaría también.


  Los compañeros de Donald le envidiaron al saber que ya salía de servicio.


  Pensó Donald en sus padres y en la alegría que podría darles yendo a visitarles antes de internarse en la Ruta.


  Pero esto suponía una de las prohibiciones y tuvo miedo de estropearlo todo antes de empezar.


  Sin embargo, les escribió una carta para que supieran que estaba bien.


  Pensaba en el sheriff y sus amigos y sentía deseos de ir a Asherton para hacerles pagar su cobardía.


  Le notificaron antes de salir que podía contar con otros agentes en Lubbock, ciudad a la que había sido enviado.


  Llegó a Abilene después de un viaje de varios días y se acordaba de Hondo donde había dejado tantos y buenos amigos.


  Sentado en uno de los pocos bares que había, oyó comentar el robo de ganado a que estaba sometida la comarca desde poco antes.


  Con tal motivo le miraban con desconfianza.


  Se dio cuenta Donald de ello y vigiló con atención a los— reunidos.


  —He visto un caballo desconocido en la puerta. ¿De quién es?


  —Supongo que se referirá al mío, sheriff —respondió Donald—. Voy de paso a Lubbock.


  —No llegas en un buen momento —dijo el sheriff—. Suceden cosas muy extrañas que hacen de los forasteros personajes sospechosos.


  Donald, sonriendo, dijo:


  —Yo no puedo ser responsable de esas cosas.


  —Es que llevas un caballo sin marcar.


  —Lo que indica que no tuvo dueño antes de ser mío —replicó Donald—. Puede sentarse, sheriff, ¿un whisky?


  Y el sheriff tomó asiento junto a Donald, cosa que este pudo apreciar no gustó a los testigos.


  —Esos están disgustados por sentarse conmigo, sheriff.


  —Sospechan de todos.


  —¿Es que falta ganado?


  —Sí.


  —Y no pueden rastrear las huellas. Eso lo hace un cow-boy regular y aquí los debe haber buenos.


  —Tenemos los mejores cow-boys de Texas —dijo orgulloso el de la placa.


  —¿Es que lo pone en duda? —preguntó uno de los curiosos acercándose.


  —Yo no dudo nada. Es que me dice el sheriff que falta ganado y decía que no es difícil rastrear las huellas. Seguramente está en alguno de los ranchos próximos.


  Tres cow-boys avanzaron como fieras hacia la mesa.


  —¿Es que vas a acusarnos de cuatreros?


  —No acuso a nadie. Digo lo que es lógico. ¿Han registrado minuciosamente en todos los ranchos?


  —No necesito que nadie me enseñe cuál es mi deber —dijo el sheriff poniéndose en pie.


  —No he querido ofenderle.


  —Pues lo has hecho.


  —Lo siento. No era esa mi intención.


  Volvió a sentarse el sheriff diciendo:


  —Decididamente estoy perdiendo el control de mis nervios.


  Uno de los testigos exclamó furioso:


  —No comprendo su actitud, sheriff. Se sienta a beber con un forastero que llama cuatreros a los de este pueblo y le insulta a usted mismo.


  —No es conveniente excitarse de ese modo, amigo —dijo Donald—. Si yo fuera sheriff sería tu rancho en el primero que haría una investigación. ¡Cuidado! No estoy dispuesto a dejarte llegar a las armas.


  —¡Quieto! —gritó el sheriff.


  —Me ha insultado —protestó el cow-boy.


  —Antes lo hiciste tú conmigo. Me llamaste cuatrero. Con arreglo a la Ley del Oeste…


  —¡No debéis pelear! —protestó el sheriff—. Veo que estamos todos nerviosos.


  Pero los cow-boys no estaban tranquilos.


  El silencio de Donald fue mal interpretado por aquellos hombres.


  Inició su marcha el sheriff y Donald se puso de pie para despedirle.


  Tenía necesidad de comer y ya había encargado lo que le apetecía.


  El número de cow-boys aumentó.


  Al salir el sheriff exclamó uno de ellos:


  —No consigo comprender al sheriff. Alterna con el primer cuatrero que llega.


   


   


   


  «capítulo 7»


   


   


  DONALD recordaba los consejos de sus profesores. No debía hacer caso cuando se trataba de hombres que mereciesen un castigo.


  Por eso hizo como que no había oído, pero no por ello dejó de vigilar atentamente.


  El barman llamó la atención al cow-boy que habló.


  —Debéis dejar tranquilo a ese muchacho. Él no se mete con vosotros —dijo.


  —Antes, porque estaba aquí el sheriff, me insultó. Ya no debí contenerme, pero ahora no está el sheriff.


  Donald continuaba sin hacer caso.


  Actitud equivocada por su parte, ya que envalentonaba cada vez más al charlatán.


  —¡Te estoy hablando a ti! —dijo acercándose a Donald.


  —Ya te oí, pero prefiero hacer que no me entero. Me obligarías a responder y no es necesario. No me has hecho nada. Interpretaste mal unas palabras mías. No son motivos para utilizar las armas y con los puños hay una gran diferencia de uno a otro.


  —Ese muchacho tiene razón —intervino el ganadero de edad mediana—. No debiste ofenderte tanto porque haya dicho que el ganado ha de estar escondido en cualquier rancho. Es lo mismo que he pensado yo.


  —Solo puede haber una razón para la molestia —dijo Donald—, que sepa que es su rancho donde se hallan escondidas las reses desaparecidas.


  —¡Lo habéis oído todos! Nos está llamando cuatreros a los de mi rancho.


  —Escucha, muchacho —dijo Donald—, estás agotando mi paciencia. Márchate de aquí mientras como.


  —Nos has insultado. Yo estoy en el mismo rancho que este —medio otro cow-boy—. Tendrás que pedir perdón.


  —Lo haré después de visitar vuestro rancho. Que nos acompañen todos estos —dijo Donald.


  —Tú no tienes por qué venir a nuestro rancho.


  —Está bien. Llamaremos al sheriff y que vaya él. Si me equivoqué, pediré perdón. Pero estoy cada vez más seguro de que he dado con la solución.


  —Lo que propone este muchacho no es una locura. A mí no me importa que vayan a mí rancho —dijo el ganadero.


  —Ni a nosotros, pero no voy a permitir que un cuatrero se erija en juez —gruñó el cow-boy.


  —He dicho que estás agotando mi paciencia. Voy a ir con quien quiera seguirme indicándome el camino, hasta tu rancho. No te preocupes, pediré perdón si me equivoqué.


  —No es suficiente, serás colgado.


  —No consideres eso tan sencillo. Avisad uno al sheriff. Prefiero que él venga conmigo.


  Un cow-boy salía para cumplimentar este ruego.


  —¡Eh, tú, no vayas! No vamos a permitir que se nos haga una inspección.


  Donald se convencía cada vez más del miedo que iba apoderándose del cow-boy.


  —No te preocupes. Iremos el cow-boy y yo —dijo.


  —¡Tú no podrás ir! —gritó otro cow-boy.


  —¿Por qué? —preguntó Donald.


  —Porque voy a matarte.


  El cow-boy al decir esto, se puso ante Donald mientras los demás retrocedían hasta las paredes del «saloon».


  —Ahora me afirmo más en que el ganado está en vuestro rancho. Has cometido una gran torpeza con intervenir con tan poco acierto. Todos estos que escuchaban tendrán la duda y no se tranquilizarán hasta que no hayan visitado tu rancho.


  —Si fueran, serían, recibidos con los rifles —gruñó el cow-boy.


  —Otra nueva torpeza. Hoy no estás de suerte. No haces nada bien. Estoy seguro de que terminarás por enfadarte contigo mismo. Estos cow-boys y amigos vuestros no pueden ser recibidos con las armas.


  —¡Sí! —gritó otra vez el cow-boy—. Porque su visita indicaría sospecha y no lo vamos a tolerar.


  —Podréis despreciarles después, pero antes hay que convencerles de que están en un error.


  —Tú no tienes que ordenar lo que haya de hacerse aquí. Y como me canse de oír tus tonterías…


  Los testigos admiraron la rapidez con que Donald evitó que le mataran.


  A pesar de la ventaja del cow-boy en su intención de disparar, no pudo hacer nada más que empuñar el «Colt» cuando recibió plomo suficiente para caer sin vida ante todos.


  —Tú, ¿qué opinas? —preguntó Donald al otro cow-boy que dijo ser compañero del muerto.


  —Cuando enfundes tus armas diré lo que pienso —respondió el interrogado.


  —Está bien, ¿así?


  Donald colocó las armas en sus fundas.


  El cow-boy estaba seguro de que no hubo sorpresa, pero no era cobarde y confiaba en derrotar a Donald.


  —Te has adelantado a él. Conmigo no podrías haberlo, hecho.


  —Me refería a lo de los robos de ganado. ¿Verdad que están las reses en vuestro rancho?


  —Eres un cobarde embus…


  El cow-boy, que iba a responder a Donald con las armas, cayó también sin vida.


  Poco después acudía el sheriff, que, al conocer lo sucedido, formó un grupo de jinetes y marchó hacia el rancho donde trabajaban los muertos. Con ellos marchó Donald.


  Alguien debió adelantárseles, porque fueron recibidos con los rifles.


  Se vieron en la necesidad de repeler el ataque.


  El dueño del rancho era uno de los personajes más estimados.


  Este recibimiento endemonió al sheriff.


  —Se han descubierto con esta actitud —dijo a uno de sus acompañantes.


  —Están ganando tiempo para hacer desaparecer las reses —dijo Donald acercándose al sheriff—. Debe rodear el rancho.


  Esto era sensato y el sheriff obedeció.


  Pronto comprobaron que Donald, tal vez sin querer, había descubierto la verdad de los robos de ganado.


  Los cow-boys del rancho huyeron a la desbandada.


  Sabían lo que les esperaba de dejarse coger.


  Incluso el dueño abandonó su casa.


  Siempre era preferible perder los bienes que no ser colgado.


  Con la huida de todos el sheriff pudo confirmar que allí estaba todo el ganado que faltó en los últimos días, pero no así lo anterior.


  El sheriff comentaba esa noche en el bar lo sucedido.


  —Ahora comprendo la verdad —decía—. El comprador de ese ganado se llevó las reses robadas anteriormente.


  —¿Cómo se llama ese comprador?


  —Es uno de los que tienen equipo en la Ruta. Un tal Enderby. Viene con frecuencia por aquí. Lo que no puedo comprender es la razón que impulsó a Bob para hacerse ladrón. Es un hombre rico.


  —Tal vez haya sido así cómo se enriqueció —comentó Donald.


  —Mañana nos incautaremos de ese rancho y devolveremos las reses robadas a sus dueños. No podremos olvidar el servicio que nos has prestado.


  Donald se justificó, afirmando que carecía de importancia.


  El sheriff lamentó que Donald tuviera que marchar y le despidieron todos los ganaderos que estaban en Abilene, así como los cow-boys.


  Iba satisfecho por haber prestado un servicio de auténtico y verdadero rural.


  Pensando en el camino decidió no ir a Lubbock directamente.


  Debía buscar trabajo en una manada, cosa no fácil. Además le interesaba entablar relaciones con los cuatreros.


  Para ello no había mejor medio que adquirir cierta fama en cualquier establecimiento de diversión con el «colt».


  Pensando en todo esto volvió a meditar sobre Lubbock decidiéndose a última hora por tal ciudad.


  Y cuando llegó a Lubbock iba recordando mentalmente cuanto le habían informado, comprobando que coincidía exactamente.


  Dejó su caballo atado a la barra y entró mirando a un lado y otro, como si tuviera miedo.


  El barman y el dueño le observaron con atención.


  Se acercó al mostrador, y pidió whisky.


  —¿Vas con alguna manada? —le preguntó el dueño.


  —No. Voy solo. No encuentro trabajo como conductor.


  Bebió el whisky de un trago.


  —¡Dame otro! —pidió.


  —No quisiera ofenderte pero supongo tendrás para pagar. Yo vivo de esto.


  —¡Mira!


  Y Donald enseñó un puñado de billetes.


  —Está bien. Comprende…


  —No hables más. Ya te he comprendido. ¿No conocerás a nadie que necesite un conductor o un cow-boy?


  —No. No conozco a nadie. Los equipos no acostumbran a coger conductores en el camino.


  —Ya lo sé. Pero a veces hay vacantes… —respondió Donald.


  —Se arreglan con los otros.


  —Sí, es verdad. Bien. Iré hasta Dodge City.


  —Tú conseguiste ahorrar… No lo hacen todos. Ahí llevas unos cientos de dólares.


  Comprendió Donald que estas palabras —dichas en voz fuerte por el dueño, eran una señal o aviso para alguien.


  Minutos después se le acercó una de las varias mujeres que había en la casa.


  Poco a poco fue llevándole hasta las mesas de juego.


  Donald supo hacerse el bebido, para lo cual vertió varios vasos de whisky sin que se dieran cuenta y que creían, en su estómago.


  Una hora después de entrar estaba sentado en una mesa de juego tomando parte en un póquer con muchos dólares de envite.


  Media hora más tarde ganaba más de mil dólares y los otros jugadores estaban furiosos con él, aunque no conseguían descubrir cómo podía ganar así.


  Los curiosos se arremolinaron alrededor de la mesa.


  —Soy un tío con una suerte loca —decía Donald riendo—. No hay envite que no gane. ¡Benditos seáis! —y besaba cómicamente los naipes.


  Los testigos reían alborozadamente.


  —Sí, es cierto que estás teniendo demasiada suerte —gruñó un jugador.


  —¿No estáis acostumbrados a perder, verdad?


  —Juega y calla —dijo otro jugador.


  Donald gozaba en lo íntimo admirando a los profesores que tuvo en la escuela.


  Los jugadores que tenía a su lado eran niños comparados con él.


  Descompuestos por las pérdidas sufridas, los profesionales aumentaron sus envites.


  —No debían hacer caso —decía Donald—. Así podré ganar más. Estoy en plena racha.


  Por el gesto de los jugadores al servicio de la casa supuso el dueño que algo pasaba y se colocó detrás de Donald.


  —No quiero a nadie detrás de mí —dijo Donald—. Soy muy supersticioso.


  —Me gusta ver cómo juegas para ganar como ganas —replicó el dueño.


  Pero Donald no dejaba ver un solo naipe a este.


  —¿Por qué no permites que vea tu naipe? —dijo un poco molesto el dueño.


  —Siéntate y juega tú. Soy yo quien expone su dinero. Después de todo, ya gano bastante. Creo que tiene más cuenta jugar que ir de vaquero.


  Donald se puso en pie y recogió el dinero.


  —Puedes seguir jugando. Yo he de atender a mí negocio —dijo el dueño disgustado.


  Los jugadores le miraron como recriminándole su actitud.


  —No es correcto levantarse de una partida cuando se gana tanto como tú —dijo el dueño.


  —Lo que no es correcto es esperar a perderlo todo. Por hoy no puedo abusar de mi suerte.


  Los jugadores profesionales sabían que no era cuestión de suerte. Le miraban con un poco de envidia.


  Esta era precisamente la impresión que quería causar Donald.


  Había entre los profesionales, uno, que no se conformaba.


  —¡Tú no dejas de jugar! —gritó.


  —¿Por qué? ¿Es que si no tuviera más que perder me dejarías dinero para ver si me recuperaba? ¿Has perdido mucho? Lo siento.


  Donald terminó guardándose el dinero.


  —He dicho que no consentiré que te marches ganando todo.


  A este grito del jugador, oyó Donald el arrastrar de pies, característico de los que retrocedían asustados.


  —¿Por qué os retiráis? —preguntó Donald a los testigos.


  —Porque me conocen —gritó el jugador.


  —¿Y te temen? ¡Pero yo no! Mañana, si eres tú quien gana, yo no me incomodaré porque te levantes.


  —A mí no me engañas. Has ganado casi tres mil dólares y ya no te sentarás más con nosotros. Pero no podrás marchar ahora.


  —No seas tonto y deja que solo sean los dólares lo que pierdas.


  El dueño regresó al grupo y dijo:


  —Haya paz. No está bien que se levante ganando, pero si no dijisteis nada de hora, está en su derecho. Además, ya ves que te está amenazando y no quiero muertos en mi casa.


  Donald sonreía.


  —No haces ningún favor a ese muchacho lanzándolo contra mí —respondió Donald—. Puedo incluir, llegado el momento, a otras personas en los puntos de mira de mis armas. No lo olvides.


  —Déjate de hablar y de amenazas y sigue jugando —dijo el jugador protestón.


  —Ya he dicho que no juego más.


  —Y yo repito que tendrás que hacerlo. Si no juegas devolverás lo que has ganado.


  Donald echóse a reír a carcajadas, diciendo:


  —No había oído nada tan gracioso. Toma, muchacha, estos diez dólares por haberme traído a esta mesa a indicación del dueño.


  —A mí no me hizo nadie indicación alguna —protestó la muchacha.


  —Si es vuestra profesión… primero hacéis beber y después… al juego. Esta vez no salió bien.


  Sabía Donald que les estaba poniendo furiosísimos con sus palabras.


  —Por última vez —gritó el jugador—. ¿Sigues jugando?


  —¡No! ¿Más claro?


  —No quiero peleas aquí. Podéis iros a la calle —gritó a su vez el dueño.


  —No habrá pelea. Ese conoce a los hombres, ¿verdad?


  El jugador estaba desesperado porque se sabía muy vigilado por Donald.


  —¡Eres un ventajista cobarde! Nos has estado haciendo trampas…


  —¿Y esperas a protestar ahora? ¿Por qué no me sorprendiste para que estos me colgasen? Tienes poca imaginación y si yo hiera el dueño te echaría de aquí.


  —Te he llamado ventajista y cobarde.


  —¿Y a mí qué me importa? Tus palabras no me ofenden.


  —¡Porque eres un cobarde!


  —No sigas gritando. Hay que saber perder. Supongo que estás acostumbrado a ganar siempre. Alguna vez tenías que perder.


  —¡Eres un cobarde!


  —No te esfuerces en insultarme. ¿Cuánto dinero te queda?


  —Más de mil dólares.


  —Te los juego al naipe más alto. Vamos a ver quién es el cobarde.


  —Pero no barajarás tú —dijo el jugador sudando.


  —Está bien. Me parece lógico que sospeches. Que lo haga uno de esos muchachos. ¡Tú mismo!


  Donald indicó al más joven de los que había allí.


  Este se adelantó y tomó el naipe.


   


   


   


  «capítulo 8»


   


   


  ES un cinco nada más. No has tenido mucha suerte —exclamó Donald.


  El jugador, como la cera, sin respirar vio el naipe que levantó Donald.


  —Un rey. No hacía falta tanto.


  Cogió Donald el dinero que habían depositado sobre la mesa.


  —Eres un cobarde y te voy a…


  Todos creyeron a Donald descuidado; sin embargo, se adelantó al ventajista.


  —Le advertí que estaba muy nervioso y, en esas condiciones, no puede jugarse con las armas.


  Todos contemplaban el cadáver y después miraban a Donald.


  El que más le miró fue el dueño, que tembló al cruzarse su mirada con la de Donald.


  —Escuche, amigo —dijo Donald dirigiéndose al dueño—. Haga por convencer a estos hombres que soy mucho más rápido que ellos. No olvide darles este consejo.


   


   


   


              * * *


   


  La madre de Ann no se atrevió a decir a su hija cuáles eran los propósitos de su padre.


  Sabía que la muchacha, que ya no estimaba a Robsart, sentía un odio intenso hacia el abogado desde lo de Jeff.


  Este informó a la viuda Holden de lo sucedido en el pueblo, añadiendo que si se presentaba el sheriff, no abriera la puerta y dijese que él había marchado a Houston.


  La viuda sabía que los cow-boys no estimaban a Jeff por haber sido nombrado capataz, pero más que por ello le odiaban por haberles llamado cobardes al comentar que fuera colgado el patrón por un delito que no pudo cometer, según los informes recogidos.


  La marcha de Jeff era un descanso para la mujer.


  Donald no quiso pasar, en su marcha a Houston, por el pueblo.


  De este modo no se vería obligado a tener que matar a los acompañantes de Robsart y de encontrarse con ellos no habría otra solución ya que no estaba dispuesto a dejarse matar.


  El barman, testigo de los hechos, hubiera deseado insistir en que no existió ventaja por parte de Jeff, pero no se atrevió.


  Suponía a los acompañantes de Robsart capaces de cualquier cosa.


  —Yo me encargaré de castigar a ese pistolero —respondió el sheriff.


  Sin embargo, para sí, el sheriff no estaba tan seguro de ello.


  Robsart le miró un poco irónico. Estaba seguro de que no se atrevería a enfrentarse con él.


  Jeff había marchado en busca de cow-boys. Quería que la viuda pudiera vender su ganado. Pensó que no era necesario tener que ir tan lejos y decidió dirigirse a Laredo donde confiaba en encontrar los hombres que necesitaba.


  Y pensó que la mejor solución era ofrecer una elevada retribución pagadera al final del trayecto y una vez que la manada hubiera sido vendida.


  Llegó a Laredo y encontró la ciudad muy revuelta con el asunto de Paul Wyler, cuyo juicio se vería dos días después.


  Recorrió las calles y entró en varios locales.


  Pronto comprendió que no encontraría allí lo que buscaba.


  Había muchos cow-boys, era cierto, pero todos trabajaban en los ranchos inmediatos.


  Se comentaba que los hombres de Wyler intentarían un acto de fuerza para salvar a su jefe.


  Después de varias visitas a los bares, conocía la vida de Wyler.


  Nadie conocía a los hombres de este criminal y ello hacía que todos los forasteros estuvieran sometidos a vigilancia y no se fiasen de ellos.


  Jeff no podía escapar a esta circunstancia.


  Decía que era capataz del rancho Molden, de Asherton, y esto le evitó algunos disgustos.


  El nombre de Holden era conocido sin duda y pudo comprobar que eran muy pocos los que habían creído la leyenda de que era cuatrero.


  Al día siguiente de llegar, hablando de Wyler con un ganadero, recordó la conversación de Robsart con aquellos granujas.


  Preguntó dónde podría ver al juez o al sheriff.


  Le envió el ganadero a las oficinas respectivas de ellos.


  Supo también Jeff que había muchos rurales en la ciudad.


  Decidió ir a visitar a estos. Fue recibido de un modo frío y hosco.


  Pero el capitán, encargado de la zona le escuchó atentamente.


  —Entonces, ese abogado vino solamente a conocer el nombre del jurado.


  —Esa es mi opinión —dijo Jeff—. Cuando tengan la relación, los hombres de Wyler asustarán a estos y se llevarán las familias como rehenes.


  —Sí. No es la primera vez que esto ocurre. Iré a visitar al juez. Les engañaremos.


  —Piense que ese abogado puede informar. No sabemos quiénes son sus amigos aquí.


  —Lo averiguarán mis hombres —dijo el capitán—, siguiéndole a todos sitios. Se retrasará el juicio unos días. De este modo los rehenes tendrán que ser devueltos antes de que puedan conocerse en Laredo tales propósitos. Sería un desastre para Paul Wyler o John Redford que es como más se conoce a ese criminal, porque los muchachos asaltarían la prisión y le lincharían.


  —No sería justo, pero no perdería con ello Texas.


  —¿Conocías a Redford?


  —Es la primera vez que he oído hablar de él, la otra noche en Asherton.


  —¡Es una hiena!


  Habló Jeff de los propósitos de su viaje y el capitán prometió ayudarle.


  —Tenemos que enviar unos hombres a la Ruta. Esto servirá de magnífico pretexto. Allí hay otros trabajando ya. Se unirán con vosotros en Lubbock.


  —¿Irán muchos?


  —Solo dos. No hacen falta más. El resto habrá que buscarlos entre los cow-boys. ¿Cuántos necesitas?


  —Hemos de conducir unas diez mil cabezas.


  —Muchos hombres —comentó el capitán.


  —Con doce en total me comprometo a llegar con el ganado. Así que tendré que buscar diez. Ya tengo dos.


  Preguntó el capitán por un hombre al que Jeff no había oído ni nombrar.


  —Tiene una gran cicatriz en la mano derecha.


  —¡Una cicatriz en la mano derecha! Eso es, claro. Ahí la tiene Opheim. No me gusta ese hombre y su pasado es muy turbio.


  —Pero goza de fama de ser hombre honrado y espléndido —dijo el capitán.


  —No me gusta a pesar de ello.


  No quiso Jeff que le acompañase ningún rural.


  Supo que Opheim tenía un hermoso rancho y le aseguraron que allí no era cuatrero.


  Al marchar, se recriminó haber hablado tanto respecto a Opheim.


  Los rurales le acorralarían y era posible que huyese sin dejar huellas.


  No era solo Opheim quien interesaba a Jeff.


  Opheim le serviría ya que era uno de los hombres que rastreaba durante varios meses.


  Preocupado con estos pensamientos no se fijó Jeff en Robsart que iba delante de él por la calle principal de La— redo.


  Más cuando entró en uno de los bares, entonces se dio cuenta de ello y se detuvo para ver si conocía a los que acompañaban al abogado.


  Para no verse complicado no quiso entrar en el mismo bar que lo había hecho el abogado.


  Montó a caballo y salió de la ciudad, encaminándose al azar en busca de un rancho.


  Se detuvo ante el portalón del primero que halló.


  Había un letrero en madera pintado de modo tosco, que decía:


  «Rancho de la O. La casa a dos millas por este camino».


  Se sorprendió al ver tanto caballo abrevando en unos estanques llenos de agua.


  Pensó que si cada caballo tenía su respectivo jinete aquello no era un equipo, sino un verdadero ejército lo que había en el rancho O.


  Ninguno de los cow-boys le hizo caso, ni le concedió importancia.


  Jeff, decidido, se dirigió a la casa más grande y de mejor aspecto. Llamó y debía ser esto tan insólito que una mujer se asomó asustada, diciendo:


  —¿Por qué llamas? ¿Es que no sabes hablar?


  —¿Está el dueño de esta casa o rancho?


  Entonces, se fijó la mujer en él y agregó:


  —¿Es que no eres de aquí? ¿No trabajas en el rancho?


  —No. Quería hablar con el dueño.


  —El patrón no está. Marchó al pueblo. Puedes hablar con el capataz. Pero no creo que tenga trabajo para nadie más; sobran hombres.


  Esto suponía una gran alegría para Jeff que buscó al capataz.


  —¿Qué buscas, amigo? —le dijo al verle—. Si es trabajo, has perdido el tiempo. Me sobran lo menos diez.


  —Entonces, cédemelos. Vengo buscando conductores. Quiero llevar una manada a la Ruta y no tengo equipo suficiente.


  —¡Ah! ¿No buscas trabajo?


  —No. Busco cow-boys.


  Se echó a reír el capataz…


  —Es la primera vez que veo una cosa así. Busca en el pueblo.


  —¿No decía que le sobraban diez?


  —Pero es de momento. Dentro de una semana volverán a hacer falta todos. Hay mucha ganadería en este rancho, y sobre todo, caballos.


  —La cría de caballos ha de ser un buen negocio —comentó Jeff.


  —Yo solo sé que es mucho trabajo —respondió el capataz.


  —En el pueblo no encontré cow-boys.


  —Puedes llevarte un grupo de esos inútiles que hay en el cuartel general de los rurales. Así harían algo práctico.


  —¿Cómo? ¿Dónde ha dicho?


  —No eres de aquí, ¿verdad?


  —No. Vengo de Asherton.


  —¡De Asherton! Conozco mucho al sheriff. Es decir, al patrón. ¿Con quién estás?


  —Con la viuda de Holden.


  —¿Cuántas reses quieres llevar?


  —Unas diez mil.


  —¡Buena manada! Yo no puedo decidir. Será mejor que vengas mañana y hables con el patrón. Pero no vengas antes del juicio de Redford. Estaremos allí a verle.


  —Podemos encontrarnos entonces en un bar.


  —De acuerdo. En casa de Alex. ¿Sabes dónde es?


  —Sí —mintió Jeff.


  Este marchó y el capataz quedó murmurando:


  —Diez mil reses… ¡Una fortuna!


  Habían acudido el juez y un famoso abogado de Austin para intervenir en el juicio de Redford.


  Se comentaba en Laredo el hecho de que Robsart, un abogado de Asherton había aceptado la defensa del bandido.


  El juez de Laredo, amigo de Robsart, ayudaba a su compañero y le agradeció le evitase un asunto tan desagradable y peligroso.


  Los hombres de Redford aún no habían hecho ninguna manifestación de existencia, pero todos sabían que estaban allí, en la ciudad.


  Ante el local donde iba a celebrarse el juicio, muchas horas antes había una fila de curiosos en espera de entrar.


  La hora anunciada se aproximaba.


  Robsart entró acompañado de dos amigos.


  Volvieron a salir discutiendo acaloradamente con el sheriff que llevaba un papel grande que colocó en la puerta y en el que se comunicaba la orden de suspensión por unos días, del juicio contra John Redford o Paul Wyler, nombres con los que era conocido el encargado.


  El sheriff decía a Robsart:


  —No es culpa mía, míster Robsart. ¡Cumplo órdenes de las más altas autoridades del territorio!


  Marchó Robsart enfurecido.


  La vigilancia en la prisión se incrementó.


  Robsart fue a visitar al detenido.


  Este ya conocía la suspensión que le comunicaron el sheriff y el juez.


  —Esto es una maniobra de alguien —dijo Robsart—. Lo teníamos todo preparado. Ibas a ser absuelto.


  —Y ahora, ¿qué pasará? —preguntó John Redford.


  —No lo sé…


  —Y mis hombres, ¿están preparados?


  —Sí, pero no es con la fuerza como se conseguirá librarte. Si ellos se mueven, te matarían aquí dentro mucho antes de que ellos llegasen a esta celda.


  —Hay que evitar cometan una torpeza.


  —Les tengo advertido —dijo Robsart.


  No se hablaba de otra cosa en la ciudad.


  Por fin, a última hora de la tarde, se supo que la suspensión era solamente por unas horas.


  Se celebraría al día siguiente.


   


   


  * * *


   


   


  Jeff buscó en el bar de Alex al capataz del rancho de la «O». Este le dijo que podía contar con los diez hombres, si lo que les ofrecía era una cifra que ellos aceptasen.


  Allí estaban con el capataz los diez.


  Les miró con atención y les dijo que ganarían seiscientos dólares.


  Todos aceptaron en el acto.


  Advirtió Jeff que no cobrarían hasta no vender la manada.


  También lo aceptaron. Estas facilidades hicieron sospechar a Jeff.


  Diez mil reses era una magnífica oportunidad capaz de tentar a los que no fuesen muy honrados.


  —¿Os deja vuestro patrón?


  —Sí, si solo es para un viaje —respondió uno de ellos—. Míster Opheim no nos necesita de momento.


  Jeff quedó como si le hubieran golpeado con una maza.


  ¡Era Opheim, el hombre odiado por él, el dueño de aquel rancho a quién el azar le había llevado!


  Y el capataz había dicho que el sheriff de Asherton era muy amigo suyo.


  Las cosas comenzaban a aclararse para Jeff.


  Bendijo en su interior el incidente de Asherton que pudo costarle la vida.


  Una duda surgió en su alma: ¿mataría a Opheim antes de salir con la manada? ¿Haría lo mismo con el sheriff de Asherton?


  No. No podía hacerlo, ya que tendría que huir, y así no ayudaría a la viuda.


  Quedó citado con los diez cow-boys de un modo mecánico para marchar después del juicio de Redford.


  Quería ver en qué quedaba aquello.


  Decidió avisar al capitán para que le anulase los dos agentes ofrecidos.


  Y lo hizo aquella misma tarde.


   


  «capítulo 9»


   


   


  ESTE no es el jurado que nombró el juez de Laredo! —gritaron cinco curiosos poniéndose en pie.


  —Salid de aquí. No se puede hablar. Vamos, a la calle.


  De mal humor obedecieron. Pero una vez en la calle fueron detenidos.


  —Os habéis descubierto, amigos —dijo uno de los que les amarraban—. Lo mismo harán los otros servidores de Redford.


  —Habíamos oído hablar de sus hombres y no son esos mismos.


  —Es inútil. Habéis sido muy torpes.


  Robsart, nervioso, pidió perdón al juez y confesó que había oído hablar de una relación que no correspondía a los hombres que veía.


  —Ya hablaremos de eso después —dijo el juez.


  Nervioso, y en voz muy baja dijo a su defendido:


  —No hay salvación para ti. Alguien ha dicho lo que nos proponíamos. Quizá alguno de los otros jurados ha confesado la verdad.


  —Tienes que salvarme, o te hundo conmigo. Dame uno de tus «colts». Yo conseguiré escapar.


  —No tengo armas.


  —No mientas. Te he visto un «colt» debajo de la levita.


  —¡Calla! Están pendientes de nosotros.


  —Eres un cobarde. Dame el «colt». Acércate más a mí, yo te lo quitaré sin que se den cuenta.


  —¡Silencio, míster Robsart! —dijo el juez—. Póngase en pie el procesado.


  Esta orden alivió a Robsart.


  Redford respondió sereno a las preguntas que le hicieron.


  De pronto se lanzó rápido sobre Robsart, quitándole el «colt».


  Uno de los guardianes disparó sobre Redford, matándolo.


  —Ya no es necesario el juicio —dijo el juez—. Está castigado. El autor de esta muerte tendrá que ser juzgado.


   


   


  * * *


   


   


  Cuando por fin habló Jeff con los dos agentes, que se habían hecho amigos de los hombres del rancho de la «O», coincidieron en que algo se proponían aquellos hombres.


  —En los primeros días no debemos tener miedo —dijo uno de los agentes—. Lo que hayan decidido lo intentarán después de una o dos semanas de viaje.


  —Nos dejarán llegar hasta las proximidades de Lubbock —comentó el otro.


  Jeff pensaba en Ritchie, que saldría horas más tarde.


  La viuda deseó a Jeff mucha suerte.


  Ocultó tres rifles y gran cantidad de munición entre las mantas que iban en el carretón de los víveres.


  Durante el viaje habían ido haciendo ejercicios de revólver en los descansos, diciendo Jeff que no se preocuparan por munición, ya que había varias cajas.


  Los cow-boys aprovecharon esta indicación para demostrar a Jeff y a los agentes de lo que eran capaces con las armas.


  Después de una semana de camino, repuso Jeff la munición en las armas de todos los que habían quedado agotada; colocando cada uno algunas balas en las cananas, también vacías.


  Ni una sola vez disparó Jeff. No así los agentes, que demostraron ser muy vulgares tiradores.


  Estaba seguro de que los otros fraguaban algo y así lo comentó con los únicos en quienes sabía que podía fiar.


  —Debemos estar cerca de Tahoka —dijo uno de los cow-boys—. Podríamos ir a beber un whisky. Son demasiados días sin poder hacerlo.


  —No os ha faltado un trago a diario. Traje cantidad y aún queda —respondió Jeff.


  —No es lo mismo —protestó el que habló—. Creo que hasta tú mismo lo deseas.


  —Así es —replicó Jeff—, pero sé dominarme. No quiero perder más tiempo en llegar a Lubbock.


  —Bien podíamos pasar unas horas siquiera entre otras personas —dijo uno de los agentes.


  Jeff terminó por dejarse convencer y después de localizar al pueblo, les dejó ir de visita.


  Los agentes le dijeron que podía ir con ellos. Los dos quedarían vigilando.


  Y así lo hizo Jeff.


  En realidad, lo que deseaba saber era si Lambert había pasado mucho antes por allí.


  Estaban sin duda acostumbrados en el pueblo a ver conductores.


  —¿De quién es la manada? —preguntó solemne el barman.


  —De Holden, de Asherton —respondió un cow-boy.


  —¿Es que ahora nacen los temeros allí como la hierba? Hace pocas horas que otra manada de allí pasó por esta parte de la Ruta.


  —¿Lambert? —preguntó Jeff, impaciente.


  —Sí, ese es su nombre y con dos muchachas preciosas.


  Jeff no necesitaba saber más.


  Un poco de esfuerzo y les alcanzarían antes de llegar a Lubbock.


  Hizo regresar al equipo cuanto antes y les dijo que se proponía alcanzar a Lambert.


   


   


   


  * * *


   


   


  Al llegar al campamento dijo a los agentes lo que sucedía.


  —Mañana querrán intentar el golpe. Cuando nos hayamos alejado algo de Tahoka —respondió uno de los agentes.


  No se equivocaban.


  Los cow-boys hablaban entre ellos:


  —No podemos esperar a que encontremos esa manada. Hay aquí muchos miles de dólares para dejarles escapar.


  —¿Y lo vamos a dar a Opheim?


  Esta pregunta de uno de ellos promovió intensa discusión.


  Al fin, después de mucho hablar, decidieron quedarse con el fruto de la venta.


  Luego de establecer este acuerdo, pensaron en cómo iban a actuar.


  —¡Somos muchos para ellos! —exclamó uno—. No hay más que sorprenderles a la hora de comer, mañana. Les matamos y se les entierra.


  Y eso fue lo que se decidió.


  Había, sin embargo, un inconveniente, y era que no estaban los tres juntos jamás.


  Este detalle lo hizo constar uno.


  —Ya encontraremos un medio de reunirles —dijo otro.


  Muy temprano, antes de salir el —sol, se pusieron en movimiento otra vez.


  Cuando pasaban por el llano, exclamó Jeff:


  —¡Allí se ve una densa nube de polvo! Hemos de ir más aprisa. Han de ser Lambert y sus hombres.


  Los cow-boys obedecieron.


  Pero en el momento de descansar para hacer la comida, se vieron los tres rodeados por los cow-boys que empuñaban sus armas.


  —Se acabó la comida, Jeff. Vamos a quedarnos con la manada —dijo uno.


  —Eso sería convertiros en cuatreros y no creo os interese —respondió Jeff—. Hay en Lubbock quien conoce estos hierros.


  Se echaron a reír todos.


  —No creí que eras tan ignorante. Nadie pregunta en Lubbock la procedencia del ganado.


  —¿Y nosotros?


  —No podéis decir nada. ¡Vamos a mataros! Comprende que hemos de hacerlo… No vamos a permitir que tú sólito te quedes con el importe de esta manada.


  —Yo no pienso quedarme con el importe. Lo llevaré a la viuda, que ha confiado en mí.


  —¡Tú no podrás llevar nada!


  —No sé por qué has de hablar tanto —dijo otro—. Hemos de matarles y no perder más tiempo.


  —¿Y cómo nos vais a matar? —dijo Jeff riendo—. ¡No podéis hacerlo! Me alegra que os hayáis descubierto. De este modo ya no tenemos dudas de vuestros propósitos y os entregaremos a las autoridades competentes.


  —¿Estáis oyendo? ¿No es eso estar loco?


  Eso mismo pensaban los agentes.


  —Estoy perdiendo la paciencia —gritó un cow-boy.


  —Espera —pidió otro—. Es curioso este tipo, ¿no creéis? No se asusta ni aun viendo que no tiene solución.


  —Si me obligáis, tendré que disparar sobre todos. Pero vuestros servicios me son necesarios. Habéis demostrado que sois magníficos conductores. ¿En cuántos equipos de cuatreros habéis trabajado?


  —Hombre, como ya no podrás hablar con nadie que no seamos nosotros, te diré que conocemos a todos los que llamáis cuatreros. Fuimos expulsados de la Ruta algunos de nosotros.


  —¿Conocíais a Opheim cuando no se llamaba así? ¿Sabíais que no se llama Morse Opheim sino Frank Masón?


  —¡Frank Mason! —dijo un cow-boy—. ¿Te refieres al ventajista que estuvo por el Mississippi? ¡Calla! es posible que tengas razón…


  —Sí, es un ventajista. ¿Y pensáis llevarle este dinero?


  —No, eso no.


  —¿Por qué no permitís que nosotros tomemos parte en el negocio? Podemos repartirlos entre todos.


  —No nos engañas. Tratas de ganar tiempo. Nos denunciarías nada más llegar.


  —Seremos tres más para conducir la manada —dijo uno de los agentes:


  —Ya estamos cerca. El problema es más sencillo.


  —¡Pero si no os hemos hecho nada! —decía Jeff—. No comprendo que queráis matamos. Estoy seguro que habéis imaginado que soy tonto. ¡Os hice caer en la trampa! Y todos cometisteis un grave error que os colocaba en mis manos.


  Jeff echóse a reír otra vez.


  —Esto se va a terminar, me cansé —gritó uno.


  —Espera, déjale hablar. ¿No ves que ha perdido el juicio?


  —¡No! No estoy loco. Decía que habíais cometido un gran error. Gastasteis vuestra munición hasta el último cartucho y la que tenéis en vuestras armas no tiene pólvora…


  —Eso es mentira. ¡Mira!


  Uno de ellos disparó. Pero no había mentido Jeff.


  Los agentes comprendieron la verdad y empuñaron sus armas.


  —¡Estas sí que matan!


  Todos los cow-boys dispararon nerviosos.


  Varios de ellos echaron a correr.


  Jeff disparó antes de que se escondieran entre el ganado como sin duda era su propósito.


  Los otros pusieron las manos en alto.


  —No creerías que íbamos a mataros. Era una broma —decía uno.


  —Sí, ya lo hemos visto —comentó uno de los agentes—. Haremos con vosotros lo que pensabais hacer.


  —No nos mates… y te diré lo que sé sobre Masón. Él te conoció y por eso no quiso ir con el capataz a tu rancho… Yo puedo servir de testigo… Aquí tengo un documento…


  Metió la mano en su camisa y cuando la sacaba con un cuchillo, uno de los agentes disparó.


  —¡Qué ruin y traidor! —dijo el agente.


  —Estos hombres no interesan a la sociedad —gritó el otro agente.


  Los otros siete se lanzaron contra los tres.


  La lucha fue breve, pero titánica. Se vieron obligados a disparar sobre ellos.


  Jeff dijo que no podía dejarles sin enterrar.


  Después de realizada la penosa faena dijo uno de los agentes:


  —¿Por qué no nos dijiste que eras federal?


  —Porque no sé si lo soy aún. Abandoné mi cargo y mi puesto para rastrear al grupo que asesinó a mí padre. Solo Masón me vio una vez. De haberme conocido los otros que están en Asherton, no viviría ya.


  —Va a sernos muy difícil llegar a Lubbock con tanto ganado —dijo un agente.


  —Hay una solución. Uno de vosotros, como agente, pedís a Lambert que os ayude. No habléis de mí. A caballo no tardaréis en alcanzarles. Nosotros esperamos aquí.


  Los agentes coincidieron una vez más con Jeff, trataron de ayudarle.


  Uno de ellos montó a caballo y se alejó al galope.


  Fue Ann la primera que le vio acercarse.


  —¡Papá! Viene un jinete al galope.


  —Dadme mi rifle —respondió Lambert.


  —No irás a disparar sobre él —protestó su hija.


  —Es un cuatrero. Recurren a muchos trucos para caer sobre las manadas. No me dejaré engañar.


  —No te permitiré que asesines a un hombre. No sabemos quién es.


  Lambert sonreía, porque no es que pensara disparar.


  Quería recibir al extraño con un rifle para que viera que no iban desarmados.


  No detuvo la manada que seguía su lentísimo caminar.


  El agente llegó hasta el carretón en que iba Lambert con las mujeres.


  Antes había sido recibido por sus cow-boys, a quienes dijo que necesitaba hablar con su patrón.


  Cuando estuvo frente a Lambert le saludó así:


  —¡Hola, míster Lambert! Necesito ayuda.


  —¿Cómo sabes mi nombre? —dijo extrañado Lambert.


  —En Laredo se le conoce bien. Pertenezco a los «rangers». Cosa que no debemos decir a no ser por una imperiosa necesidad.


  Después empezó a dar datos y detalles que convencieron a Lambert.


  Y no fue tan difícil de convencer como debía suponer Jeff.


  Decidió, sin embargo, esperar a la manada y no mover uno solo de sus hombres.


  Comprendió el agente que aún le quedaban sus dudas.


  Lambert colocó a sus hombres con rifles en sitios estratégicos.


  Pasó la noche y al otro día a media mañana apareció la manada.


  Esto hizo comprender a Lambert que era cierto.


  Acompañado de su hija y Vilma fue con unos cow-boys al encuentro de los agentes.


  Jeff iba dentro del carretón.


  —¡Estas reses son de la viuda Holden! —exclamó Ann, que fue la primera en darse cuenta de este detalle.


  —Cierto —respondió un agente—. En su nombre las traemos a vender. En ese carretón va su capataz.


  Hizo Ann llegar su caballo al carretón y gritó loca de alegría:


  —¡Jeff! ¡Jeff!


  —¡Hola, Ann!


  Lambert se sintió cogido, pero después de oír lo sucedido admiró a Jeff.


  En el fondo no era Lambert tan malo.


  Hablaron más tarde de los problemas que a la viuda se le habían presentado poco después de la muerte de su esposo.


  También se mencionó el nombre de su hijo.


  —Era un muchacho impulsivo —decía Lambert—. Creó siempre muchos problemas a sus padres.


  —Donald no es lo que aseguran de él, papá. Yo le conozco mejor que nadie.


  —¿Es que ya no te acuerdas de las palizas que te propinó de pequeña?


  —No las he olvidado. Hoy que ya soy mujer me doy cuenta de los malos ratos que le hice pasar. Le han sobrado motivos siempre para castigarme.


  Lambert miraba desconcertado a su hija.


  —Confieso que me sorprende oírte hablar así —dijo—. Es la primera vez que reconoces ser culpable de algo.


  Ann se echó a reír.


   


   


   


  «capítulo 10»


   


   


  DONALD llegó a Lubbock precedido y acompañado de una fama de ventajista que le sería muy necesaria a sus propósitos.


  Con estos antecedentes no le sería difícil entrar en un equipo de los cuatreros que eran la pesadilla del gobernador de Texas.


  Para familiarizarse con ellos presenciaba a diario la subasta en que se vendían las manadas.


  Recorría el ganado para ver si todas las reses tenían los mismos hierros.


  Vestía de cow-boy, porque espiraba a ser conductor y no le admitirían de verle con levita.


  No estaba en un solo «saloon». Quería frecuentarlos todos.


  Había ganado muchos dólares a los ventajistas y varias veces se vio en la necesidad de utilizar su «colt».


  Paseaba entre el ganado que entró en las últimas horas del día anterior y de pronto, muy pálido, pasó la mano por algunas reses.


  Creía estar soñando, pero no podía haber duda. Era la marca que había visto desde niño y que él mismo colocó muchas veces.


  Acariciaba a las reses pensando en sus padres y como consecuencia sus ojos se llenaron de lágrimas.


  Gran parte de los inmensos corrales estaban llenos de estas reses.


  Preguntó al guardián más próximo y supo que iban a subastarse esa misma mañana.


  Marchó hacia el lugar que ya le era familiar.


  Cuando la res, con su marca, subió al estrado de la subasta, sin escuchar las cifras que cantaba el encargado de hacerlo, buscó al dueño.


  Miró a Jeff con atención. No le conocía de nada.


  Nervioso, se acercó a él. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para serenarse.


  —¿Es tuya esa manada tan grande? —preguntó.


  —Yo la he traído, pero no es mía. Soy el capataz.


  —¿Vienes de lejos?


  —Sí, muy lejos. De Asherton.


  —¿Cómo se llama el dueño, si puede saberse?


  —Son de la viuda de Holden.


  —¡Viuda! —exclamó Donald, muy amarillo y llorando.


  —Tú eres Donald, ¿verdad?


  —Sí. Yo no te conozco.


  —Está aquí Ann Lambert, ¿te acuerdas de ella?


  Todo fue sencillo después.


  Donald, con la fuerza tremenda y deprimente de la noticia inesperada de la muerte de su padre, careció de voluntad.


  Habló Jeff de cómo conoció a Ann y a la madre de Donald.


  Se dejó llevar hasta el hotel donde estaba Ann.


  Como una loca corrió hacia él, abrazándole entre lágrimas.


  Ann habló mucho.


  Donald escuchaba en silencio.


  —No te hubiera conocido, Ann —dijo al fin.


  —¿Es posible? Yo no te he olvidado nunca. ¡Pobre de tu padre! ¡Le asesinaron!


  —¡Cuánto cobarde tiene que haber en Asherton que no le defendieron! Le conocían todos, tu padre entre ellos. No importaba que vieran las reses en su rancho. ¿Por qué le dejaron asesinar? ¿Por qué?


  —Por lo que he oído, fue obra de Coblenz y del sheriff.


  —¡Cobardes!


  —¿Qué haces aquí, Donald?


  —No sé cómo llegué a esta ciudad, donde soy considerado como un verdadero ventajista y te juro que no es del todo falso. Mis manos se han hecho hábiles con los naipes.


  —¡No! —dijo Ann, retirándose—. No me digas eso. Tú no puedes ser como me han dicho. No puedes haber cambiado tanto. Te —he recordado siempre muy distinto a esto. He confiado en ti ciegamente.


  —Tendría que decirte muchas cosas que no puedo, pero sigue confiando en mí. Para explicarte mi vida necesitaba mucho tiempo. Ya hablaremos de ello.


  —Jeff también ha confiado en ti sin conocerte.


  —Le estoy muy agradecido. Me ha dicho la verdad desde un principio y ha matado a varios bandidos por defender los intereses de mi padre. No podré olvidarlo jamás. ¿Cómo está mi madre?


  —Ya puedes suponer. Solo piensa en ti. De no ser por ello, creo que habría muerto ya.


  —¡Pobrecita mía! Debí matar al sheriff en vez de huir. Si yo hubiera estado allí, no se habrían atrevido a hacer eso con mi padre.


  Pidió Ann a Donald que la llevase a pasear.


  Jeff estaba contento, había conseguido muchos miles de dólares.


  Por la noche habló con Donald.


  —No debes molestarte, pero me gustaría que llevaras tú todo este dinero a tu madre. Tiene derecho a ser feliz y lo será mucho si te ve.


  —Debes ser tú quien lo lleve. Ella confío en ti y no se engañó.


  —Pero es tuyo.


  —No importa.


  —Donald, ¿vendrás con nosotros? —medió Ann.


  —Es posible.


  Se reunieron con ellos Lambert y los cow-boys. Muchos de estos conocían a Donald, al que saludaron con cariño.


  Donald, recordando lo sucedido a su padre, dijo:


  —Os odio a todos por cobardes. Dejasteis asesinar a mí padre.


  —Escucha, Donald —empezó Lambert—. Yo vi…


  —No continúe o tendré que matarle. No le permitiré la duda. Mi padre era más honrado que todos ustedes.


  Jeff hizo señas para que callasen los demás.


  Para poder contenerse se alejó de sus paisanos y amigos.


  —Déjale, Ann —dijo Jeff, evitando que la muchacha fuera detrás de él—. Está loco por lo de su padre. Ahora no puede razonar. Comprendo perfectamente ese estado de ánimo.


  Ann vio llorar a Jeff, contagiándose.


  —¡Que bueno eres! —le dijo.


  —Escucha Ann…


  Y Jeff habló a la muchacha de su caso.


  Donald se fue a otro «saloon» dispuesto a ahogar en whisky su angustia.


  Pidió de beber y de un modo inconsciente oyó decir a su lado:


  —Te digo que es él.


  —No lo creo. Aquello ya…


  —¡Es él! Nos rastreó a todos, especialmente a Masón.


  —¿Dónde está Masón?


  —En Laredo, se llama Opheim. Stewart Berry es sheriff de Asherton.


  Aguzó el oído Donald.


  —¿Y dices que este muchacho es federal, entonces?


  —Sí. Berry asesinó a su padre poco antes de separarnos.


  —¿Se habrá casado?


  —No lo sé. Esas muchachas tan bonitas que le acompañan han llegado con él. Dicen que ha traído una manada importante.


  Ya no cabía duda de que hablaban de Jeff. Se volvió hacia ellos y dijo:


  —¡Sois dos cobardes y asesinos como Berry y Masón!


  Hecha la provocación disparó sobre ellos y salió del local, montando a caballo.


  Era tal el desconcierto que nadie supo dar una versión exacta de los hechos.


  Los testigos repetían las palabras que había pronunciado Donald y a continuación hablaban de los disparos que este hizo.


   


   


  * * *


  Esperaron inútilmente Jeff y sus acompañantes durante todo el día siguiente.


  Donald no apareció.


  Fue el propio Jeff quien dijo:


  —Temo que ese muchacho se nos haya adelantado. Cuando lleguemos a Asherton no existirán ni sheriff ni juez. Me da miedo que haga responsables de lo de su padre a los otros rancheros.


  —Ha sido una suerte para mí no estar en el pueblo —dijo Lambert.


  —Es un pistolero —decía llorando Ann— y un ventajista. No es como yo le imaginé estos años.


  Uno de los agentes dijo a Jeff, aparte:


  —Esa muchacha está enamorada del hijo de la patraña y no debo silenciar una cosa. Nosotros tenemos una señal distintiva que en los primeros momentos nos da a conocer. Él es un rural también. Díselo a la joven. No merece que piense así de ese muchacho. Debe ser uno de los enviados con el mismo fin que nosotros.


  —¿Estás seguro?


  —¡Completamente! Esa señal evita que podamos pelear entre nosotros.


  Ann seguía lamentando su equivocación con Donald.


  Vilma trataba de consolarla y Lambert afirmaba que siempre había sido el mismo Donald.


  Jeff perdía la paciencia oyendo al ranchero.


  —No sería capaz de decir todo esto delante de Donald —dijo Jeff sin poder contenerse más a Lambert.


  —No soy tan rápido y ventajista como él —gruñó Lambert.


  —Si no se tratara de tu padre, creo que le mataría —dijo furioso Jeff.


  —Mi padre odió siempre a los Holden.


  —No lo merece Donald —afirmó Jeff—. Conoces mi historia, pero no te dije, Ann, que yo era un agente federal… Donald huyó de Asherton y hoy es un rural que está aquí cumpliendo una misión muy peligrosa…


  —Si Donald es un rural, entonces yo soy el presidente de México —dijo Lambert—. Pregunta en los «saloons». En todos le conocen por sus manos hábiles con las armas y el naipe.


  —Le agradecería que ante mí no hable mal de Donald, porque no estoy seguro de poder contenerme siempre.


  Ann, que veía a Jeff francamente disgustado, hizo que Vilma le distrajera mientras ella convencía a su padre para no seguir hablando, como lo hacía, de Donald.


  Jeff convenció a Vilma de sus palabras anteriores, diciendo que sus acompañantes eran rurales también y habían conocido a Donald.


  Vilma afirmó que consideró a Donald siempre un buen muchacho.


  —Es ahora cuando cometerá verdaderos excesos —dijo Jeff—. No dará mucho descanso a su caballo y entrará en Asherton empleando sus «colts» como único razonamiento.


  —Tal vez esté aún por aquí —decía Vilma.


  —No lo creo.


  Se unió a los dos jóvenes Ann, que dijo:


  —Hay que evitar la matanza que hará Donald en Asherton. Podíamos telegrafiar avisando su visita.


  Jeff la miró con desprecio, manifestando:


  —¡Ahora comprendo que soy yo quien se equivocó con los Lambert! Quieren que le asesinen como hicieron con su padre. ¡Sois despreciables!


  Y Jeff marchó sin escuchar las protestas de Ann.


  Esta llorando, decía a Vilma:


  —Yo no quiero que maten a Donald. Deseo que no se convierta otra vez en un «gun-man». Jeff no ha sabido comprenderme. Explícaselo tú.


  —Me parece que no le veremos más, ni tú, ni yo.


  —El solo no puede llevar el carretón.


  Lambert ordenó marchar con objeto de hacer los preparativos para regresar lo antes posible a Asherton.


  En unos días estaría de regreso.


  Mientras, en Asherton los hechos se precipitaban.


   


   


  * * *


   


  Donald avanzaba por la calle principal de Asherton con toda clase de precauciones.


  Entró en un bar y el barman fue quien primero reconoció a Donald, pero no dijo una sola palabra.


  Uno de los cow-boys del sheriff dijo a este, fijándose en Donald:


  —Aquí tenemos otro forastero, sheriff.


  —¡Yo no soy forastero! He nacido en este pueblo. El sheriff y tú sí que sois extraños en Asherton —replicó Donald—. ¿Verdad, sheriff, que no soy forastero?


  El sheriff, al reconocer a Donald, se puso muy pálido y nervioso.


  No respondió nada, porque en esos momentos no podía hacerlo.


  —¿Es que no me conoce, sheriff? ¿Es posible que se haya olvidado de mí?


  El sheriff pensó que estando como estaba, con sus hombres y amigos, no tenía que temer de ese loco.


  —¡Sí, te conozco! ¡Eres Donald Holden! Reclamado por mí hace tiempo y cuyos pasquines aún figuran en algunos pueblos fronterizos.


  Dijo esto, y así lo comprendió Donald, como aviso a sus amigos.


  —¡Eres un cobarde asesino, Berry! He venido porque no quiero que sean los federales, que ya te tienen acorralado, como a Masón, conocido por Opheim en Laredo, quienes te castiguen colgándote. ¡Asesinaste a mí padre!


  —Tu padre era un cuatrero y…


  Donald no pudo resistir más.


  —¡Cobarde, asesino, embustero!


  A cada palabra e insulto, un disparo sobre el sheriff que cayó sin vida.


  —¡Mark! —gritó el barman—. ¿Conoces a estos? ¿Los trajo el sheriff?


  —Sí —respondió el barman.


  —Entonces, defendeos, os voy a matar.


  Y Donald cumplió su promesa.


  —Creo que debiera matar a todos los vecinos de Asherton. Permitisteis que colgaran a un inocente…


  —Comprendo, Donald… —dijo el barman—. Lo hicieron muy bien. Fue Coblenz quien le denunció.


  —Conocíais a mí padre. No era cuatrero.


  —Tranquilízate, Donald… no aumentes la pena de tu madre.


  Las palabras del barman hicieron reaccionar a Donald, que llorando salió a la calle.


  Pero no fue a su rancho. Llamó en casa del juez.


  Cuando marchó media hora después a su casa, colgaba el juez de la rama de un árbol de la plaza.


   


   


  * * *


   


   


  Jeff conoció lo sucedido así como la marcha de Donald, cosa que sucedía un día antes, después de haber estado con su; madre unas horas.


  Esto hizo que Jeff se detuviera en el rancho unos días atendiendo el ruego que le hizo la viuda.


  Dos días más tarde, algo más tranquila la madre de Donald, Jeff le dijo que tenía que hacer un viaje a Laredo.


  No quería que Masón quedara sin castigo.


  Pero también aquí se le adelantó Donald y esto sí que no lo comprendía.


  Supuso que lo hizo por haber enviado a un grupo de granujas con la intención de robar la manada y matarle a él, a Jeff.


  Con esto terminaba su misión personal en la frontera de México.


   


   


   


   


   


   


   


   


  «final»


   


   


  DOS años más tarde hablan cambiado mucho las cosas, gracias a la visita de un mexicano muy agradable, llamado Echagüe.


  Él fue quien hizo volver a Donald con su madre, permitiendo que Ann fuera al fin feliz al conquistar al hombre que amó desde niña.


  Una desgracia facilitó esta felicidad: la muerte de Lambert.


  Cosa que sucedió en un accidente, al caerse del caballo a causa de un exceso de bebida.


  Creyó Jeff que había sido expulsado del Cuerpo y supo por Echagüe que no había sido así, pero Vilma le convenció para quedarse en Asherton al frente del taller de su padre.


  Donald les cedió parte del rancho de Lambert.


  No pudo evitar el Mayor, conocido por Echagüe, ser padrino de las dos bodas.


  —Mi enhorabuena a los dos —decía Echagüe—, aunque no sé si cumplo con mi deber al hablar así… Ya conocéis la misión que me ha traído aquí…


  —Ahórrese la molestia de volverlo a repetir, Mayor. Con mi esposo por lo menos es mejor que no cuente. Con atenderme a mí y al taller de mi padre tendrá más que suficiente.


  Ann sonrió con tristeza al escuchar a su amiga.


  —¿Qué ocurre, Ann?


  —Perdona, Donald… No puedo remediarlo.


  Echagüe miró a Donald al escuchar este comentario.


  Y en voz muy baja, dijo:


  —Es mejor que le digas a tu esposa la verdad… Al fin hemos conseguido aclarar la muerte de Rock Lambert…


  —¿Estás seguro que…?


  —Rock Lambert era el verdadero padre de tu esposa. Echa un vistazo a esto y te convencerás…


  —¿Conoce alguien más esta historia?


  —Creo que no.


  —¿Necesita estos papeles?


  —Puede que estés en lo cierto, amigo —dijo Echagüe al mismo tiempo que rompía los documentos que acababa de mostrar a Donald.


  Este no pudo evitar que sus ojos se humedecieran al abrazar a Echagüe.


  —Gracias —dijo.


  —El caso ha sido cerrado… En lo sucesivo no se volverá a hablar de la muerte de Rock Lambert…


  —Era un gran hombre, tal vez por eso haya muerto. ¿Te quedarás una temporada con nosotros, Echagüe?


  —Me han concedido vacaciones. Contaba ya con, esta invitación.


  Ann y Vilma le abrazaron cariñosas.


  —Estupendo, Echagüe —dijo Jeff—. Temí que Donald no fuera capaz de convencerte…


  —La verdad es que han sido vuestras respectivas esposas quienes más han influido en mi decisión.


  Rieron alegres todos.


   


   


  FIN
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